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I 

Gregor Sarnsa bir sabah huzursuz düşlerinden 

uyandığında kendini yatağında kocaman bir böceğe 
dönüşmüş buldu. Panzer gibi sert sırtının üzerinde 

yatıyordu ve başını biraz kaldırdığında tepesinde, 

yorganın neredeyse kaymak üzere olduğu kubbe gibi 

yuvarlak, kahverengi, yay biçiminde sert çizgilerle 

boğum boğum olmuş karnını gördü. Geniş gövdesine 

oranla pek cılız görünen bir sürü bacağı gözlerinin 

önünde çaresizce çırpınıyordu. 
"Bana ne oldu?" diye geçirdi içinden. Düş değildi 

gördüğü. Biraz küçük ancak içinde bir insanın yaşa

yabileceği, duvarları tanıdık gelen odası hiçbir şey 
olmamış gibi duruyordu. Kumaş parçalarından oluşan 

koleksiyonun yayılı olduğu -Samsa bir pazarlamacıy

dı- masanın üzerinde, kısa bir süre önce resimli bir 

dergiden kesip hoş, altın yaldızlı bir çerçeveye koyduğu 

resim asılıydı. Resimde kürk şapkalı ve kürk arkılı bir 

kadın dimdik oturmuş, kollarını dirsekierine kadar 
saran kalın kürk manşonunu kendisine bakana doğru 

kaldırmıştı. 



Franz Kafka 

Gregor'un bakışları bu kez pencereye yöneldi ve 
dışarıdaki kasvetli , kapalı hava -pencerenin çinko 

pervazına vuran yağmur damlalarının sesi duyulu

yordu- onu hepten hüzünlendirmişti. "Biraz daha 

uyusam ve tüm bu saçmalıkları unutsam nasıl olur 
acaba," diye geçirdi içinden, fakat bu kesinlikle ola

naksızdı, çünkü sağ tarafına yatıp uyumaya alışkındı, 

oysa şimdiki haliyle sağına dönemiyordu. Sağa dön
mek için ne kadar uğraşırsa uğraşsın, her defasında 

sırtının üzerine gerisin geri yuvarlanıyordu. Aynı şeyi 

yüzlerce kez denedi, çırpınan bacaklarını görmemek 

için gözlerini kapattı ve ancak sağ tarafında daha önce 

hiç farkına varmadığı hafif, garip bir ağrı duymaya 

başladığında açtı. 

"Ah Tanrım," dedi içinden, "nasıl da güç bir meslek 
seçmişim kendime! Hemen her gün yoldayım. Bütün 

bunlar bürodaki asıl işlerden daha yorucu, üstelik bun

lar yetmiyormuş gibi bir de yolculuğun çilesi, aktarma 
trenlerinin stresi, düzensiz, kötü yemekler, sürekli 

değişen, hiç kalıcı ve samimi olmayan insan ilişkileri. 

Şeytan görsün hepsinin yüzünü!" Derken yukarıda, 
karnının üzerinde hafif bir kaşıntı hissetti; başını daha 

iyi kaldırabilmek için sırtüstü yavaşça yatağın başına 

doğru kaydı; ne olduklarını anlayamadığı küçük beyaz 
noktalada dolu kaşınan yeri gördü; bir ayağıyla o 

yere dokunmak istediyse de ayağını hemen geri çekti; 

çünkü dokunur dokunmaz her yanını titreme sarmıştı. 

Tekrar eski yerine kaydı. "Şu sabahları erken kalk

mak yok mu," diye geçirdi içinden, "insanı tamamen 

aptallaştırıyor. Oysa insan uykusunu alabilmeli. Diğer 
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Dönüşüm 

pazarlamacılar harem kadınları gibi yaşıyorlar. Örne
ğin ben öğleden önceleri istenilen sözleşmeleri hazırla

mak için kafeteryaya gittiğimde o beyefendiler henüz 

kalkmış oluyorlar. Bunu benim patranuma yapsam 
anında kapının dışında bulurum kendimi (Ama kim 

bilir, belki de benim için hiç fena olmaz). Annem ve 

babam için kendimi tutmak zorunda olmasam, çoktan 

istifa ederdim; patronumun önüne dikilir, içimde ne 

varsa dökerdim. Kürsüsünden yere düşerdi herhalde! 

Zaten çok garip bir şey, zeminden yükseltilmiş kürsü 

gibi bir masaya kurulup çalışanlada öyle tepeden 

bakarak konuşmak, üstelik ağır işittiği için kürsüye 

iyice yaklaşmak zorunda kalmak. Neyse ki ümidimi 

tamamen kaybetmiş değilim, anne ve babamın ona 

olan borcunu kapatacak parayı biriktirdim mi -bu da 

en fazla beş ya da altı yıl daha sürer-, hemen istifa ede

ceğim. İşte o zaman büyük bir olay olacak. Ama şimdi 

yataktan çıkmalıyım, trenim saat beşte kalkacak." 

Derken komodinin üzerindeki çalar saate baktı. 

"Yüce Tanrım!" dedi. Saat altı buçuktu ve yelkovan 

sessizce ilerliyordu, hatta buçuğu bile geçmişti, altı 
kırk beş olmak üzereydi. Saat çalmaıiıış mıydı? Yatak
tan bakıldığında saati gerektiği şekilde dörde kurdu

ğu görülüyordu; kuşkusuz çalınıştı da. Fakat saatin 
mobilyaları bile titreten sesini duymayıp uyuyakalmış 

olması mümkün müydü? Gerçi pek rahat uyumarnıştı 

ama belli ki derin uyumuştu. Peki şimdi ne yapacak
tı? Bir sonraki tren saat yedideydi; ona yetişrnek için 

deliler gibi acele etmesi gerekiyordu, koleksiyon henüz 

paketlenmemişti; kendini de pek zinde ve canlı hisset-
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miyordu. Ve trene yetişse bile, patronunun hışmından 

kurtulması mümkün olmayacaktı, çünkü onu beş tre

nine bekleyen büro hizmetlisi, treni kaçırdığını çoktan 
patrona bildirmiş olmalıydı. O, patronun bir piyonuy

du, kişiliksiz ve akılsız biriydi. Peki ya hasta olduğunu 

bildirse? Fakat bu kendisi için utanç verici olurdu ve 

kuşku yaratırdı, çünkü Gregor beş yıllık iş yaşamında 

bir kez olsun hastalanmamıştı. Kuşkusuz o zaman 

patronu sigorta doktoruyla çıkagelir, anne ve babasını 
tembel oğullarından dolayı suçlar ve tüm insanların 

aslında sağlıklı olduğunu, sadece işten kaytarmak iste

yenlerin hastalandığını iddia eden sigorta doktorwıun 

sözlerini tekrarlayarak yapılan hiçbir itirazı dinle

mezdi. Peki Gregor'un şu anki durumunda haklı da 

sayılmaz mıydı? Çünkü Gregor uzun süre uyumaktan 

kaynaklanan keyfi uyku sersemliğinin dışında kendini 
gayet iyi hissediyordu. 

Henüz yataktan çıkmaya karar verememiş bir halde 

tüm bunları aceleyle aklından geçiriyorken -tam o 
sırada saat altı kırk beşi gösteriyordu-, yatağının başu

cundaki kapıya dikkatlice vuruldu. "Gregor," diye 

sesieniidi -annesiydi-, "saat yediye çeyrek var. Gitme
yecek miydin?" O kadife ses! Gregor yanıt veren sesini 

duyunca korktu, gerçi kendi eski sesiydi, ancak buna 

adeta alttan gelen, bastırılması mümkün olmayan acı 

bir ıslık karışıyordu ve bu ıslık, sözcüklerin anlamını 

ilk anda koruyor, fakat karşı tarafın kulağına gittiğin

de duyanın, doğru mu işittim diyeceği kadar bozuyor

du. Gregor ayrıntılı cevap vermek ve her şeyi açıkla

mak istedi, fakat içinde bulunduğu durum nedeniyle 
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şunu demekle yetindi: "Evet evet, teşekkürler anne, 

kalkıyoruro işte." Ahşap kapı nedeniyle Gregor'un 
sesindeki değişiklik dışarıdan fark edilmemişti herhal

de, çünkü annesi uzaklaşmıştı. Fakat bu kısa konuşma 

ailenin diğer üyelerinin dikkatini çekmiş, Gregor'un 

beklenenin aksine hala evde olduğunu fark etmelerine 

neden olmuştu ve aradan pek bir süre geçmeden baba

sı bitişikteki kapıyı tıklattı, hafif fakat yumruklarıyla. 

"Gregor Gregor," diye seslendi babası, "neyin var?" 

Ve kısa bir süre sonra daha derin bir ses tonuyla tekrar 

uyardı: "Gregor! Gregor!" Diğer bitişikteki kapıyı da 

kız kardeşi vurmaya başladı: "Gregor? İyi değil misin? 

Bir şeye ihtiyacın var mı?" Gregor her iki yana da 
cevap verdi. "Hazırlandım bile" ve bunu söylerken 

telaffuzuna olabildiğince dikkat ederek, sözcükler 

arasında uzun süre susarak sesindeki başkalığı belli 
etmemeye çalıştı. Babası da kahvaltısına döndü, kız 

kardeşi ise fısıldamaya devam etti: "Gregor, yalva

rırım aç kapıyı." Gregor ise kapıyı açmayı aklından 

bile geçirmiyordu, aksine seyahatte olduğu zamanlar 

yaptığı gibi evde de tüm kapıları geceleyin kilitleme 

alışkanlığını övüyordu. 
Önce sakin sakin ve rahatsız edilmeden kalkmak 

ve giyinmek istiyordu ve her şeyden önce de kalıvaltı 

yapmak; ancak ondan sonra ne yapacağını düşüne
cekti, çünkü yatakta düşünmeye devam ederek akılcı 

bir çözüme ulaşamayacağını kendisi de fark etmişti. 

Çok defa yatakta ters yarmaktan ağrılar hissettiğini, 
ancak ayağa kalktığında bunun sadece bir kuruntu 

olduğunu yaşadığını anımsadı ve şimdi de bu kuruntu-
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lardan nasıl kurtulacağını merak ediyordu. Sesindeki 
değişikliğin p::ız::ırbım::ıcıl::ırın meslek hastalığı olan sert 
bir soğuk algınlığının belirtisi olduğundan en ufak bir 

kuşku duymuyordu. 

Yorganı üzerinden atmak çok kolay oldu; birazcık 

kendini şişirmesi yetti bile, kendiliğinden kayıverdi. 

Fakat ondan sonrası bedeni çok geniş olduğu için 

zordu. Ayağa kalkabilrnek için ellere ve koliara ihti

yacı vardı; onun ise sürekli o yana bu yana sallanan 

ve üstelik kontrol edemediği bir sürü bacağı vardı. 

Sacaklarından birini bükmeye kalktığında bacak önce 

dümdüz geriliyordu; o bacağı bükmeyi başardığında 
ise diğer tüm hacakları iplerini koparmışçasına müthiş 

ve acı içinde bir telaşla hareket ediyorlardı. "Yeter ki 

yatakta hiçbir şey yapmadan kalmayayım," dedi Gre

gor içinden. 
Önce bedeninin alt kısmını yataktan çıkarma

ya çalıştı, fakat o ana kadar henüz görmediği ve 
nasıl olduğunu bilmediği bedeninin alt kısmı çok güç 

hareket ediyordu; öyle yavaş gidiyordu ki sonunda 

çıldırmış bir şekilde bütün gücüyle hiçbir şeye aldırış 
etmeden kendini öne doğru atıverdi, yanlış yönü seçti

ğinden yatağın ayakucundaki demire şiddetli bir şekil

de çarptı, duyduğu yakıcı ağrı, bedeninin alt kısmının 

o an belki de en nazik yer olduğunu gösterdi. 

Bu nedenle önce bedeninin üst kısmını yataktan 

çıkarmaya çalıştı ve başını dikkatle yatağın kenarına 

doğru çevirdi. Bunu kolayca başardı da ve o kadar 
geniş ve ağır olmasına rağmen bedeni yavaş yavaş başı

nın yönünde dönebildi. Fakat sonunda başını yataktan 
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kurtarıp serbest bıraktığında bu şekilde ilerlemeye 

devam etmekten korktu, çünkü böyle devam ederek 
yataktan çıkmaya kalktığında başını yaralamaması 

bir mucize olurdu. Ve bilincini özellikle şimdi hiçbir 

şekilde kaybetmemeliydi; en iyisi yatakta kalmalıydı. 
Ama o kadar çabadan sonra daha önce olduğu gibi 

sızianarak yine yatakta kalakaldığında ve ayaklarının 

daha da kızgın bir şekilde birbirine çarptığını, başına 

buyruk hareket ettiğini gördüğünde ve onları sakinleş

tirmenin, kontrol altına almanın olanaksız olduğunu 

anladığında, yatakta kalmaya devam edemeyeceğini, 

yataktan çıkması için küçücük bir umut ışığı bile olsa, 
bunu göze almanın en akıllıca şey olduğunu geçirdi 

akimdan. Fakat aynı zamanda sakin, olabildiğince 

sakin düşünmenin çaresizce karar vermekten çok daha 
iyi olduğunu arada bir düşünmeyi de ihmal etmiyor

du. Böyle anlarda gözlerini dikkatle pencereye çevi

riyordu, ancak ne yazık ki dar sokağın karşı tarafını 

da kaplayan sabah sisinin görünümü, güven ve neşe 
uyandırmaktan uzaktı. "Yedi oldu bile" diye düşündü 

saatin yeniden vurduğunu gördüğünde, "yedi oldu 
bile ve hala bu kadar sis var." Ve kısa bir süre sakin ve 

zayıf bir şekilde nefes alarak öylece kaldı, sanki o her 

yanı kaplayan sessizliğin gerçeği geri getirmesini ve her 
şeyin normale dönmesini bekler gibiydi. 

Sonra ise kendine şöyle dedi: "saat yediyi çey

rek geçmeden tamamen yataktan çıkmış olmalıyım. 
Zaten o zamana kadar bürodan biri beni sormaya 

gelir, çünkü büro saat yedide açılıyor." Ve bu arada 

bedeninin tümünü aynı anda yataktan aşağı sarkıtma-
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ya çalışıyordu. Bu şekilde kendini bıraktığı takdirde 
düşerken başını iyice kaldıracağından muhtemelen 

yaralanmayacaktı. Sırtı sertleşmişe benziyordu; halının 

üzerine düştüğünde sırtına bir şey olmayacaktı. Onu 
en çok kaygıtandıran şey ise, düşerken çıkacak büyük 

gürültü ve bu gürültünün kapalı kapıların ardında 

korku değilse de endişe yaratacağı düşüncesiydi. Fakat 

bunu göze almak gerekiyordu. 

Gregor bedeninin yarısını yataktan sarkıtırken -bu 

yeni yöntem yorucu olmaktan çok bir oyundu, yapma

sı gereken tek şey sürekli olarak kesik kesik sallanmak
tı-, birisi kendisine yardım etse, her şeyin ne kadar da 

kolay olacağını düşündü. İki güçlü insan -babasını ve 

hizmetçi kızı geçirdi aklından- yeterdi; yapmaları gere

ken tek şey kollarını Gregor'un kubbemsi sırtına dola

yıp onu yataktan öylece çıkarmak, onunla birlikte yere 

eğilrnek ve onu dikkatlice yere bırakarak dönmesini ve 
bacaklarının üzerinde durabilmesini sabırla beklemek

ti. Peki ya kapılar kilitli olmasa, o zaman gerçekten 

yardım ister miydi? Tüm çaresizliğine rağmen bu fikir 

aklına geldiğinde gülümsemesine engel olamadı. 

Derken daha da hızla salianmaktan dengesini koru

yamaz hale gelmişti ve çok çabuk karar vermesi gere

kiyordu, çünkü beş dakika sonra saat yediyi çeyrek 
geçiyor olacaktı -tam bu sırada evin kapısı çalındı. 

"Firmadan biri geldi," dedi kendi kendine ve adeta 

donup kaldı, küçücük ayakları ise daha bir telaşla 
titremeye başladı. Bir an her şey sessizleşti. "Kapıyı 

açnuyorlar," dedi anlamsız bir ümide kapılarak. Fakat 

sonra her zaman olduğu gibi hizmetçi kız sert adım-
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lada gidip kapıyı açtı. Gelen kişinin selam sözcüğünü 
duyar duymaz Gregor kim olduğunu anladı -firmanın 

temsilcisiydi. Neden sadece Gregor en ufak bir gecik

mesinden bile kuşku duyulan bir firmada çalışmaya 
mahkum eJilmişti acaba? Çalışanların hepsi serseri 

miydi, içlerinde sabahleyin birkaç saat de olsa firma

sına yararlı olamadı diye vicdan azabından çılgına 
dönen ve yataktan çıkamayacak hale gelen sadık, işine 

bağlı biri yok muydu? Ne olduğunu sormak için -eğer 

gerçekten böyle bir şeyi sormak gerekli ise- genç bir 

stajyeri göndermek yeterli olmaz mıydı gerçekten, 
bizzat firmanın temsilcisinin mi gelmesi gerekirdi ve 

kuşku uyandıran böyle bir durumun soruşturmasını 

ancak firma temsilcisinin yapabileceğini masum aile 

bireylerine göstermek şart mıydı? Gregor doğru bir 

kararın sonucunda değil de, bu düşünceler yüzünden 

kapıldığı heyecan nedeniyle bütün gücünü toplayarak 

kendini yataktan dışarı attı. Pat diye bir ses duyuldu, 

ama büyük bir gürültü olmadı. Düşmenin sesi halı 

nedeniyle az çıkmıştı, Gregor'un sırtı da düşündüğün

den daha e lastikti, bu nedenle dikkat çekecek kadar 

boğuk bir yankı yapmadı. Sadece kafasını yeterince 

dik tutamamış ve çarpmıştı; başını çevirdi, öfke ve 

acıdan halıya sürttü. 
"İçeride bir şey düştü," dedi soldaki odada bulu

nan firma temsilcisi. Gregor, bugün kendi başına gelen 

şeyin günün birinde firma temsilcisinin de başına 
gelebileceğini hayal etmeye çalıştı; böyle bir olasılığın 

varlığını kabul etmek gerekirdi. Ancak bu soruya sert 

bir yanıt verircesine yan odadaki firma temsilcisi cilalı 
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çizmelerini gıcırdatarak bir ileri bir geri yürüyordu. 

Sağdaki bitişik odadan kız kardeşi Gregor'u haberdar 

etmek için şöyle fısıldıyordu: "Gregor, firmanın temsil

cisi geldi." "Biliyorum," diye yanıt verdi Gregor kendi 

kendine konuşur gibi; fakat sesini kız kardeşinin duya

bileceği kadar yükseltıneye cesaret edememişti. 

" Gregor," diye seslendi babası soldaki odadan, 
"firmanın temsilcisi geldi ve niçin sabah treniyle yola 

çıkmadığını bilmek istiyor. Ona ne diyeceğimizi bilemi

yoruz. Ayrıca kendisi seninle konuşmak istiyor. Haydi 

aç lütfen kapıyı artık. Odanın dağınıklığını hoş göre

cektir mutlaka." "Günaydın Bay Samsa," diye samimi 

bir şekilde seslenerek araya girdi firmanın temsilcisi. 

"O iyi değil," dedi annesi temsilciye, kocası kapının 

önünde konuşmaya devam ederken "o gerçekten iyi 

değil, inanın bana sayın temsilci. Yoksa hiç kaçırır 

mıydı Gregor treni? Oğlanın kafasında işten başka bir 
şey yok. Akşamları hiç dışarı çıkmamasına neredeyse 

kızıyorum; son olarak sekiz gün kentteydi, fakat bir 

akşam bile dışarı çıkmadı. Bizle birlikte masada oturur, 
sessizce gazetesini okur ya da tren tarifelerini inceler. 

Oyma testeresiyle bir şeyler yapmak bile eğlendirir 

onu. Örneğin iki üç akşam çalışıp bir çerçeve yaptı; 
ne hoş oldu, bir görseniz, şaşarsınız; içerdeki duvarda 

asılı; birazdan Gregor kapıyı açtığında görürsünüz. 

Ayrıca buraya gelmenize sevindim sayın temsilci, 
biz açtıramazdık Gregor'a kapıyı; o kadar inatçıdır; 

sabahleyin aksini söylemiş olmasına rağmen kendisini 

kesinlikle iyi hissetmiyordu." "Hemen geliyorum," 

dedi Gregor ağır ağır ve dikkatle, konuşmanın tek 
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kelimesini kaçırmamak için yerinden kımıldamadı. 
"Başka türlü olduğunu ben de sanmıyorum hanıme

fendi," dedi temsilci "umarım ciddi bir şey değildir. 

Öte yandan itiraf etmeliyim ki biz pazarlamacılar -
ister iyi deyin, ister kötü- işimiz nedeniyle sık sık bu tür 

küçük rahatsızlıkların üstesinden gelmek zorundayız." 

"Sayın temsilci içeri girebilir mi artık?" diye sordu 
babası ve kapıyı tekrar tıklattı. "Hayır," dedi Gregor. 

Soldaki odada garip bir sessizlik hakim olmuştu, sağ

daki odada ise kız kardeşi hıçkırmaya başlamıştı. 

Kız kardeşi niçin diğerlerinin yanına gitmiyordu ki? 
Herhalde yataktan yeni kalkmış ve henüz giyinmemiş

ti. Peki şimdi niçin ağlıyordu? Gregor yataktan kalkıp 
firma temsilcisini içeri almadığı için mi, işini kaybetme 

tehlikesiyle karşı karşıya olduğu için mi, yoksa patro

nu her zamanki gibi alacağından dolayı baskı yapacağı 

için mi? Ancak bunlar şimdilik yersiz endişelerdi. Gre

gor henüz buradaydı ve ailesini terk etmeyi aklından 

bile geçirmiyordu. Şu an halının üzerindeydi ve bu 

durumunu gören hiç kimse ondan firmanın temsilcisi
ni içeri almasını bekleyemezdi. Fakat kuşkusuz ileride 

nedenini açıklayabileceği bu küçük nezaketsizliğinden 

dolayı Gregor'un işine son verilmezdi herhalde. Ve 
Gregor dışarıdakilerin ağlayıp sızianarak onu rahatsız 

etmek yerine kendi haline bırakmalarının daha akıllıca 

olduğunu düşünüyordu. Fakat dışarıdakileri huzursuz 
eden ve bu şekilde davranınalarma neden olan şey, 

belirsizlikti. 

"Bay Samsa," diye seslendi firmanın temsilcisi, 

sesini biraz yükselterek "ne oluyor? Kendinizi odanıza 
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kapatmışsınız, evet ya da hayırdan başka yanıt vermi

yorsunuz, anne ve babanızı büyük ve yersiz endişelere 
sokuyorsunuz, ve -gerçi yeri değil ama- işinize olan 

sorumluluğunuzu size hiç yakışmayacak bir biçim

de ihmal ediyorsunuz. Sizinle anne ve babanızın ve 
patronunuzun adına konuşuyorum buraJa ve sizden 
kısa ve net bir açıklama yapmanızı önemle rica edi

yorum. Doğrusu şaşırmış bir haldeyim, çok şaşırmış. 

Sizi sakin ve mantıklı biri olarak bitirdim, oysa şimdi 

çok garip davranışlar sergiliyorsunuz. Gerçi bu sabah 

patron sizin neden işe gelmediğinizle ilgili bir şey ima 

etti etmesine de -kısa bir süre önce size emanet edilen 

senet tahsilatını kastediyordu-, fakat ben böyle bir 

iddianın asla doğru olmayacağı konusunda neredey
se şerefim üzerine yemin ettim. Fakat şimdi burada, 

sizin bu anlamsız inadınızı gördükten sonra içimde 
sizi savunmak için en ufak bir isteğin bile kalmadığı

nı itiraf etmek zorundayım. İşteki konumunuzun da 

pek sağlam olmadığını belirtmeliyim. Aslında bütün 
bunları size yalnızken söylemeyi düşünmüştüm, fakat 

zamanımı boşa harcadığınız için anne ve babanızın 

da bunları rluyınasında bir sakınca görmüyorum. Son 

zamanlardaki çalışmalarınız memnuniyet verici değil

di, gerçi bu mevsimde iyi iş yapmak biraz zor bunu 

kabul ediyoruz; fakat hiç iş yapamayacağınız bir mev
sim yok Bay Samsa, olmamalı." 

"Fakat sayın temsilci," diye bağırdı Gregor kendini 

kaybederek ve heyecandan her şeyi unuttu, "hemen 

açıyorum kapıyı, hemen şimdi. Ufak bir rahatsızlık, 

bir baş dönmesi yataktan çıkınama engel oldu. Henüz 
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hala yataktayım. Fakat şimdi kendimi zinde hissedi

yorum. İşte yataktan çıkıyorum. Yalnızca bir dakika 

sabredin! Düşündüğüm gibi kolay olmuyor. Fakat ben 

iyiyim. Böyle şeyler nasıl da aniden bastırıyor! Daha 

dün akşam gayet iyiydim, annemler biliyorlar, ya da 
şimdikinden daha iyiydim, dün akşam bunların olaca

ğını biraz sezmiştim. Yüzüme bakan anlardı. Keşke iş 

yerine bildirseydim! Fakat insan yatmadan da bir has

talığın üstesinden gelebileceğini sanıyor. Sayın temsilci! 

Annemle babamı üzmeyin! Biraz önce şahsırola ilgili 

yaptığınız tüm suçlamalarınız yersiz; şimdiye kadar 

hiç kimse bana bu konuda tek kelime etmedi. Gönder

diğim son sözleşmeleri herhalde okumadınız. Ayrıca 

sekiz treniyle yola çıkacağım, bir iki saatlik dinlenme 

beni kendime getirdi. Burada oyalanmanıza gerek yok 

sayın temsilci; birazdan büroya geleceğim, lütfen bunu 

patrona söyleyin ve saygılarımı iletin!" 

Ve Gregor bütün bunları telaşla söylediğinde ne 

dediğini bilmiyordu bile ve bunlar olurken, yatakta 

yaptığı egzersizler sonucu kolayca kornaclinin yanına 

yaklaşmıştı bile ve şimdi de ona dayanarak ayağa kalk
maya çalışıyordu. Gerçekten de kapıyı açmak, kendini 

göstermek ve firmanın temsilcisiyle konuşmak istiyor

du; ısrarla dışarı çıkmasını isteyenlerin onu gördükle
rinde ne diyeceklerini pek merak eJiyordu. Şayet irki
liderse Gregor'un yapacağı bir şey kalmayacak ve içi 

rahatlayacaktı. Ancak her şeyi sakince kabullenirlerse, 

o zaman da Gregor'un te laşlanması için bir neden 

kalmayacaktı ve acele ederse gerçekten de saat sekizde 

istasyonda olabilirdi. Komodin cilalı olduğu için önce 
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birkaç kez kaydı ama sonunda son bir hamle yapıp 

dimdik dikilmeyi başardı; çok acı vermesine rağmen 

karnının altındaki ağrılara aldırmıyordu artık. Derken 

yakınındaki sandalyenin arkasına dayanarak kendini 

bıraktı, minik ayaklarıyla sandalyenin kenarlarına 

sıkıca tutundu. Böylece bedenini kontrol edebilİyor
du ve öyle kaldı, işte şimdi temsilcinin söylediklerini 

duyabilirdi. 

"Bir kelime olsun anlayabildiniz mi?" diye sordu 

temsilci Gregor'un anne ve babasına, "bizimle alay 

etmiyor herhalde?" "Tanrı korusun," diye haykırdı 

annesi hıçkırıklar içinde "belli ki çok ağır hasta ve 

biz burada ona işkence ediyoruz. Grete! Grete!" diye 

bağırdı. "Anne sen misin?" diye seslendi Gregor'un kız 

kardeşi öbür odadan. Gregor'un odası anne ve babası
nın odasıyla kız kardeşinin odası arasındaydı. "Hemen 

doktora koş. Gregor hasta. Çabuk doktor getir. Biraz 

önce Gregor'u duydun mu?" "Bir hayvanın sesiydi," 

dedi temsiki annenin bağırarak konuşmasına karşın 

dikkat çekecek kadar alçak bir sesle. " Anna! Anna!" 

diye seslendi babası antreden mutfağa doğru ve elleri

ni birbirine vurarak "derhal bir çilingir çağırın!" diye 
bağırdı. Bunu duyar duymaz iki genç kız eteklerini 

hışırdatarak antreye koşmuşlar -kız kardeşi nasıl da 

o kadar çabuk giyinebilmişti?- ve evden çıkmışlardı. 
Dış kapının kapandığı duyulmamıştı; herhalde açık 

bırakmışlardı, büyük bir felaketin yaşandığı evlerde 

bırakıldığı gibi. 

Gregor ise iyice sakinleşmişti. Anlaşılan insanlar 

onun ne dediğini anlamıyorlardı artık, oysa o, sesinin 
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anlaşılır olduğunu sanmıştı, öncekinden daha anlaşılır, 

belki de kulakları kendi sesine alışmıştı. Ne olursa 

olsun dışarıdakiler onun pek iyi olmadığını düşünü

yorlardı ve yardım etmeye hazırdılar. İlk tepkilerde 

gösterilen kararlılık ve güven umutlandırdı onu. Ken
dini tekrar insanlar arasında hissediyor ve her ikisin
den, hem doktordan hem çitingirden aralarında doğru 

dürüst bir ayrım yapmaksızın büyük ve mucizevi şeyler 

ümit ediyordu. Yaklaşan görüşmede olabildiğince net 

bir ses çıkarabilmek için biraz öksürdü, ancak gürültü 

çıkarmamaya gayret etti; çünkü öksürüğünün de bir 

insan öksürüğü olup o lmadığını fark edemeyeceğinden 

korkuyordu. Bu arada yan odada her şey mutlak bir 

sessizliğe bürünmüştü. Belki anne ve babası firmanın 

temsilcisi ile birlikte masada oturuyor ve fısıldaşıyor

lardı, belki de hepsi kulağını Gregor'un kapısına daya

mış bir şeyler duymaya çalışıyorlardı. 

Gregor sandalyenin yardımıyla kendini yavaşça 

kapıya doğru sürükledi, sandalyeyi bırakıp kendini 
kapıya doğru attı ve ona tutunup dikeldi, -küçük 

ayaklarının tabanlarından yapışkan bir sıvı geliyor

du- o kadar hareketten sonra olduğu yerde biraz 
soluklanıp dinlendi. Sonra ağzıyla kilitteki anahtarı 

çevİrıneye çalıştı. Anlaşılan kendi dişleri yoktu, -neyle 

tutacaktı anahtarı?- ama dişleri yoksa da çenesi çok 
güçlüydü; gerçekten de çenesinin yardımıyla anahtarı 

hareket ettirmeyi başardı, bu arada kendisine bir şey 

o lmasına aldırış etmiyordu, işte ağzından kahverengi 

bir sıvı anahtarın üzerine akıyor ve yere damlıyordu. 

"Dinleyin bakın," dedi firma temsilcisi yan oda-
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dan "anahtarı çeviriyor". Bu sözler Gregor'u iyice 

yüreklendirdi; fakat hepsinin ona seslenınesi gerekirdi, 

babasının da annesinin de. "Gayret Gregor," diye ses
lenmeliydiler, "haydi tut sıkıca tut kilidi!" Ve C.regor 

çabasının büyük bir merak uyandırdığını hayal ederek 

var gücüyle kendinden geçmiş bir halde çenesinin 

tüm gücüyle anahtara bastırdı. Anahtar döndükçe 

o da kilidin çevresinde dans edercesine dönüyordu; 

işte şimdi ağzı kilide yapışmış dimdik sarkıyordu, ve 

duruma göre ya anahtara asılıyor ya da bedeninin tüm 
gücüyle anahtarı aşağıya doğru bastırıyordu; sonunda 

açılan kilidin çıkardığı ses Gregor'u kendisine getirdi. 

Derin bir nefes alarak kendi kendine "çilingire ihtiya

cım olmadı işte" dedi ve kapıyı iyice açmak için başını 

kapının koluna dayadı. 

Kapıyı böyle açmak zorunda kaldığı için kapı 

ardına kadar açılmıştı açılmasına, fakat kendisi iki 

kanatlı kapının arkasında, kapı kolunun üzerinde 

olduğundan henüz görülmüyordu. Önce çift kanatlı 

kapının kanatlarından birinin etrafında dolanması 

gerekiyordu ve bunu yaparken odanın girişinde aniden 

sırtüstü düşmernek için çok dikkat etmesi gerekiyordu. 

Bu hareketi henüz yapmaya başlamıştı ve başka bir 
şeye dikkat edecek zamanı yoktu ki birden temsilci

nin "ooo!" diye bir çığlık attığını duydu -şiddetli bir 

rüzgar uğuldamıştı sanki- ve işte Gregor da kapıya en 

yakın olan, eliyle açık ağzını kapatarak görünmez ve 

gittikçe şiddeti artan bir güç tarafından iti liyormuş

çasına ağır ağır geri giden temsileiyi gördü. Firmanın 

temsilcisini, yataktan kalktığı gibi dağınık ve kabarık 
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saçlarla karşılamış olan annesi ise ellerini öylece kavuş

turmuş kocasına baktı önce, sonra Gregor'a doğru iki 
adım ilerledi ve yere yığıldı, geniş ve bol ereğinin içine 
gömüldü, başı, yüzü görülmeyecek şekilde göğsünün 

üzerine düştü. Babası yüzünde düşmanca bir ifade ile 

Gregor'u odasına geri itmek istercesine yumruklarını 

sıktı, ne yapacağını bilmeden etrafına bakındı, sonra 
elleriyle gözlerini kapattı ve güçlü omuzları sarsıla sar

sıla ağlamaya başladı. 
Gregor odaya girmeye çalışmadı, içerden sıkı

ca sürgülenmiş kanadın koluna dayandı, böylece 
sadece bedeninin yarısı i le içerdekilere bakmak için 

yana eğdiği başı görülüyordu. Bu arada ortalık iyice 

aydınlanmıştı; caddenin karşı tarafında sonsuza uza
nan gri siyah binanın -bu bir hastaneydi- bir kesiti, 

cephesini sert çizgilerle kesen muntazam pencerele
riyle net olarak görülüyordu; yağmur devam ediyor

du, fakat sadece büyük, tek tek seçilebilen ve sanki 

yukarıdan toprağa atılan damlalar halinde yağan bir 

yağınurdu bu. Masanın üzeri kahvaltılıklarla doluy
du, çünkü çeşitli gazeteleri okuyarak saatlerce sür

dürdüğü kahvaltı, Gregor'un babası için günün en 

önemli öğünüydü. Kalıvaltı masasının karşısındaki 
duvarda Gregor'un askerdeyken çektirdiği bir fotoğ

rafı asılıydı, fotoğrafta teğmen üniforması içindeki 

Gregor elinde kılıcıyla duruşuna ve üniformasma 

saygı bekleyen biri gibi tasasızca gülümsüyordu. 

Antreye açılan kapı açıktı ve dış kapı da açık olduğu 

için dışarıdaki salıanlık ve aşağıya inen merdivenler 

görülüyordu. 
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"Pekala," dedi Gregor ve soğukkanlılığını kay

betmeyen tek kişinin kendisi olduğunun bilincinde, 

"derhal giyineceğim, koleksiyonumu toplayıp yola 

çıkacağım. Gittiğiınİ görmek istiyor musunuz, isti

yor musunuz? Gördüğünüz gibi sayın temsilci ben 
inatçı biri değilim ve çalışmayı seviyorum; seyahat 

etmek güç, fakat seyahat etmeden yaşayarnam ben. 

Nereye gidiyorsunuz sayın temsilci? Büroya mı? Evet 

mi? Her şeyi olduğu gibi anlatacak mısınız? An gelir 

insan çalışamayacak durumda olur, fakat işte o an, o 

insanın geçmişteki başarılarını hatırlamak ve ileride 

engeller ortadan kalktığında daha bir gayretle, daha 

çok çalışacağını düşünmek için en uygun andır. Sayın 

patranuma çok şey borçluyum, bunu siz de çok iyi 

bilirsiniz. Öte yandan annemin, babamın ve kız kar
deşimin sorumluluğu benim üzerimde. Bir çıkınazın 

içindeyim, ama bu çıkmazdan kurtulacağım. Fakat 

zaten zor olan durumumu daha da zorlaştırmayın. İş 
yerinde benden yana olun! Pazarlamacılar sevilnıezler, 

bilirim. Dünyanın parasını kazandıkları ve çok güzel 

bir yaşam sürdükleri sanılır. Bu önyargının neden

leri üzerinde düşünülmez. Oysa siz sayın temsilci, 

siz pazarlamacıların durumlarını diğer personelden 

daha iyi bilirsiniz, hatta aramızda kalsın ama işveren 

olarak kolayca yanılıp çalışanının aleyhinde karar 
veren sayın patronumuzdan da daha iyi bilirsiniz. Siz 

de bilirsiniz ki hemen hemen bütün yıl büro dışında 

çalışan bir pazarlamacı, savunmasını yapamayacağı 
bir sürü dedikodunun, rastlantının ve yersiz suçlama

nın kurbanı olur, çünkü bunların birçoğundan ya hiç 
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haberi olmaz ya da ancak bir seyahatten yorgun argın 

dönüp de nereden kaynaklandığı artık bilinmeyen bu 

tür şeylerin kötü sonuçlarından etkilendiğinde öğrenir. 

Lütfen sayın temsilci, bana biraz olsun hak verdiğinizi 

gösteren bir çift söz etmeden gitmeyin!" 

Fakat temsilci Gregor'un ağzından daha i lk sözcük

ler çıktığında sırtını dönmüştü bile ve sadece omuz

larını silkerken dudaklarını aralayıp şöyle bir geriye, 

Gregor'a baktı. Gregor konuşurken bir an bile rahat 

olamamış, aksine gözlerini Gregor'dan ayırmadan 

kapıya doğru ilerlemeye başlamıştı, fakat çok ağır bir 

şekilde, sanki odadan çıkmasını engelleyen gizli bir 

yasak varmış gibi. İşte antredeydi ve son adımını ani 

bir hareketle odadan dışarıya öyle bir attı ki onu gören 

tabanlarının yandığını sandı. Antrede ise sağ elini ola

bildiğince ileriye, merdivenin tırabzanına uzattı, sanki 

orada onu olağanüstü bir kurtuluş bekliyordu. 

Gregor, temsilcinin bu ruh haliyle çekip gitmesine 

izin verdiği takdirde firmadaki işini kaybetme tehli
kesiyle karşı karşıya kalacağını biliyordu. Annesiyle 

babası tüm bu olanlardan pek bir şey anlayamamışlar

dı; aradan geçen yıllar içinde Gregor'un hayatı boyun
ca bu işte çalışacağından çok emindiler, şimdi ise mev

cut sıkıntıyla o kadar meşgullerdi ki başka bir sorunu 

fark etmeleri olanaksızdı. Ama Gregor o lacakları 
tahmin edebiliyordu. Temsilcinin gitmesine izin veril

memeliydi, onu sakinleştirmek, ikna etmek ve kazan

mak gerekirdi; Gregor'un ve ailesinin geleceği buna 
bağlıydı! Keşke kız kardeşi burada olsaydı! O akıllıydı; 

Gregor sakin sakin sırtüstü uzanıyorken bile ağlamıştı. 
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Kuşkusuz o, kadınlara dayanamayan firma temsilci

sini ikna edebilirdi; dış kapıyı kapatır ve antrede onu 
endişelerinin yersiz olduğu konusunda ikna ederdi. 

Fakat kız kardeşi orada değildi, Gregor'un kendisinin 

bir şeyler yapması gerekiyordu. Şu anki durumunda 
nasıl hareket edeceğinden, neler yapabileceğinden tam 

emin değilken, söyleyeceklerinin muhtemelen, daha 

doğrusu büyük bir ihtimalle yine anlaşılmayacağını 

unutup kapının kolundan ayrıldı; aralanmış kapıdan 

dışarı çıktı; antredeki tırabzana iki eliyle komik bir 

şekilde sıkı sıkı tutunan temsilcinin yanına gitmeye 
çalıştı; fakat tutunacak bir destek ararken zayıf bir 

çığlık atarak aniden minik bacaklarının üzerine düşü

verdi. Düşer düşmez de bu sabah bedenen kendisini i lk 

kez iyi hissettiğini fark etti; hacakları zemine sağlam 
basıyordu; bacaklarını kontrol edebildiğini görünce 

sevindi; hatta hacakları onu istediği yere götürmeye 

çalışıyordu; ve birden tüm acılarının sona ermek üzere 

olduğuna inanmaya başladı. Fakat tam o anda sallana 

sallana annesine yaklaşmış ve onun hemen karşısında, 

yerde yatarken, hala baygın gibi görünen annesi bir

denbire yerinden fırlayıverdi, kollarını ve ellerini aça
rak bağırmaya başladı: "İmdat, Tanrı aşkına imdat!" 

sanki Gregor'u daha iyi görmek istiyormuş gibi başını 

eğdi, sonra bunun aksini yaparak anlamsız bir şekilde 
gerisin geri kaçtı; arkasında kahvaltı masasının oldu

ğunu unutmuştu; masaya yanaştığında ne yaptığını 

bilmeden aceleyle masaya oturdu; yanındaki büyük 
kahveliğin devrilip bütün kahvenin halının uzerıne 

döküldüğünü fark etmemişe benziyordu. 
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"Anne, anne," dedi Gregor alçak sesle ve başını kal

dırıp annesine baktı. Bir an için firmanın temsilcisini 
tamamen aklından çıkarmıştı; masadan akan kahveyi 

birkaç kez çenesini açarak içmeye çalışmaktan kendini 

alamadı. Bunun üzerine annesi tekrar çığlık atarak 

masadan uzaklaşmaya çalıştı ve kendisine doğru koşan 

kocasının koliarına yığılıverdi. Fakat Gregor'un şimdi 

anne ve babasını düşünecek zamanı yoktu; temsilci 

merdivenleri çıkmaya başlamıştı bile; çenesini tırab

zana dayayarak son bir kez geriye baktı. Gregor ona 
yetişrnek için bir hamle yaptı; temsilci olacakları anla

mış gibiydi; çünkü birkaç basamağı birden atlayıp çığ
lık atarak gözden kayboldu; bu arada "Tanrım," diye 

bağırıyordu, çığlığı tüm merdiven sahanlığında çınladı. 

Ne yazık ki temsilcinin bu şekilde kaçışı, o ana kadar 

diğerlerine oranla soğukkanlılığını koruyan babasını 

da şaşırtmışa benziyordu, çünkü babası temsilcinin 

arkasından koşmak ya da en azından Gregor'un onu 

takip etmesini engellemek yerine, sağ eliyle temsilci
nin bir sandalyenin üzerinde unuttuğu bastonunu, 

şapkasını ve pardösüsünü, sol eliyle masadaki büyük 
gazeteyi kaptı ve ayaklarıyla yere vurarak hastonu ve 
gazeteyi saliayarak Gregor'u odasına sokmaya çalıştı. 

Gregor'un yalvarmaları fayda etmedi, yalvarıp yakar

maları anlaşılınadı bile ve Gregor acındırırcasına boy
nunu büktükçe babası da sert bir şekilde ayaklarıyla 

yere vuruyordu. Karşı tarafta dikilmiş annesi, serin 

havaya rağmen pencereyi sonuna kadar açmış, başını 

dışarı sarkıtıp iki eliyle yüzünü kapatmıştı. Sokakla 

merdiven sahanlığı arasında rüzgar şiddetle esmeye 
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başlamıştı, perdeler uçuşuyor, masanın üzerindeki 

gazeteler hışırdıyor, sayfaları yere saçılıyordu. Babası 

acımasızca sıkıştırıyor, vahşi biri gibi tıslıyordu. Ancak 
Gregor geri geri gitmeye henüz alışkın değildi; gerçek

ten çok ağır gidiyordu. Bir önüne dönebilse çabucak 

odasında olabilecekti, fakat dönmesi zaman alacağın

dan babasının sabrını taşırmak istemiyordu ve her an 

babasının elindeki bastonla sırtına ya da başına ölüm

cül bir darbe yiyebilirdi. Fakat sonunda dönmekten 

başka bir çaresi kalmamıştı, çünkü geri geri gitmeye 
çalışırken yönünü bile şaşırdığını dehşetle fark etmişti; 

ve böylece korku dolu gözlerle yandan babasına baka 

baka elinden geldiğince hızlı, fakat aslında çok yavaş 
dönmeye çalıştı. Babası onun bu iyi niyetini anlamış 

olacak ki ona karışmıyor, sadece uzaktan hastonunun 

ucuyla ne tarafa gideceğini gösteriyordu. Bir de baba
sının o tahammül edilmez tıslaması olmasa! Bunu 

duyunca Gregor'un kafası karışıyordu. Tam önüne 

dönmek üzereydi ki sürekli bu tıslamaya itaat etmeye 

çalıştığı için şaşırmış ve tekrar bir parça aksi yöne dön

müştü. Sonunda nihayet odasının aralık olan kapısının 

önüne vardığında, bedeninin yardım olmaksızın içeri
ye giremeyecek kadar geniş olduğunu fark etti. Babası 
içinde bulunduğu ruh hali nedeniyle Gregor'un rahat

ça içeri girebilmesi için kapının diğer kanadını açmayı 

aklının ucundan bile geçirmiyordu. Kafasındaki tek 
düşünce, Gregor'un mümkün olduğu kadar çabuk 

odasına girmesiydi. Gregor'un toparlanmasına ve bu 

şekilde kapıdan girebitmesi için ihtiyacı olan bir sürü 

hazırlığa izin vermeye ise hiç mi hiç niyeti yoktu. Tam 
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aksine, sanki Gregor'un o daracık aralıktan geçebilme

si için hiçbir engel yokmuş gibi onu büyük gürültüyle 
içeri sokmaya çalıştı; Gregor'un arkasında çınlayan 
bu ses sanki sadece babasının değil de birçok kişinin 

sesiydi: ve Gregor -ne olursa olsun- kapıdan girmeye 

çalıştı. Bedeninin bir bölümü yükseldi, kapının ağzına 

yan dönmüş bir şekilde sıkıştı, böğrünün bir kısmı 

yara bere içinde kalmıştı, beyaz kapıda iğrenç lekeler 

oluşmuştu, derken tamamen sıkıştı ve tek başına hare
ket etmesi olanaksız hale geldi, bacaklarının birkaçı 

havada çırpınıyordu, birkaçı da ağır bedeniyle zemin 

arasına sıkışmış, acı içinde kıvranıyordu - tam o sırada 

babası arkasından öyle bir kuvvetle vurdu ki Gregor 

sıkıştığı yerden kurtulup kanlar içinde odasının içine 
adeta uçtu. Üstüne bir de bastonla kapı kapatıldıktan 

sonra içerisi derin bir sessizliğe gömüldü. 

23 





II 

Gregor baygınlığa benzer ağır uykusundan ancak 

akşam hava kararmaya başladığında uyandı. Rahatsız 

edilmeseydi de kısa bir süre sonra zaten kendiliğinden 

uyanacaktı, çünkü kendisini yeterince dinlenmiş ve 

uykusunu almış hissediyordu, ancak ona öyle geliyor

du ki hafif ayak seslerinden ve antreye açılan kapının 

anahtarının dikkatle çevri lmesinden uyanmıştı. Sokak 
lambasının ince ışığı odanın tavanının arasını burasını 

aydınlatıyor ve mobilyaların üst kısımlarına vuruyor
du, fakat aşağısı, Gregor'un o lduğu yer karanlıktı. Ne 
işe yaradığını henüz öğrendiği duyargalarıyla etrafı 

beceriksizce yoklayarak neler olduğunu görmek için 

yavaş yavaş kapıya doğru süründü. Sol tarafında sanki 

kocaman ve kötü bir yara vardı ve sızhyordiıı ve iki 

taraftaki bacaklarının üzerinde de adamakıllı aksaya

rak ilerleyebiliyordu. Ayrıca bir bacağı öğleden önceki 
olaylarda ağır şekilde yaratanınıştı -sadece bir bacağı

nın yaralanması neredeyse bir mucizeydi- ve hiçbir şey 

hissetmeden sürükleniyordu. 
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Ancak kapıya yanaştığında kendisini oraya çeke
nin ne olduğunu anladı; yiyecek bir şeylerin koku

suydu bu. Oradaki ufak bir kapta, içinde küçük 
ekmek parçalarının yüzdüğü şekerli süt bulunuyordu. 
Nerdeyse sevinç çığlığı atacaktı, çünkü sabahkinden 

daha büyük bir açlık duyuyordu ve başını neredeyse 
gözlerine kadar kabın içine soktu. Fakat hayal kırık

lığına uğrayarak hemen geri çekti; sadece yaralı olan 
sol yanı nedeniyle yemesi güçleştiği için değil -çünkü 

ancak bütün bedeni soluk soluğa hareket ederse yiye

biliyordu- ayrıca her zaman en sevdiği içecek o lan ve 

kız kardeşinin kuşkusuz bu nedenle hazırlamış oldu

ğu sütü de bu şekilde hiç beğenmemişti, evet nere
deyse tiksintiyle başını kaptan çıkarıp sürüne sürüne 

odasının ortasına çekildi. 

Gregor'un kapı aralığından gördüğü kadarıyla ant

rede gaz lambaları yanıyordu, normal zamanlarda 

babası öğleden sonra çıkan gazeteyi günün bu saatinde 

karısına bazen de kızına yüksek sesle okurken, şimdi 
çıt çıkmıyordu. Kim bilir belki de kız kardeşinin ken

disine anlattığı ve mektuplarında yazdığı bu okuma 

alışkanlığından son zamanlarda vazgeçilmişti. Fakat 
kuşkusuz ev boş olmamasına rağmen etraf yine de 

çok sessizdi. "Ailem nasıl da sessiz bir yaşam sürüyor
muş," dedi Gregor kendi kendine ve gözlerini önün

deki karanlığa dikerken anne ve babasıyla kız karde

şine böyle güzel bir evde bir yaşam sağlayabildiği için 

gururlandığını hissetti. Fakat ya şimdi bütün bu huzur, 

bütün bu rahatlık ve memnuniyet korkunç bir şekilde 
sona erecek olursa? Bu tür düşünceler içinde kendini 
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kaybetmemek için harekete geçti ve odada bir aşağı bir 

yukarı sürünıneye başladı. 

Bir defasında bütün akşam boyunca kapının önce 
bir kanadı, sonra diğer kanadı küçük bir aralık olacak 

şekilde açıldı ve tekrar hızla kapandı; herhalde biri 

içeriye girme ihtiyacı duymuş, ama endişelenerek vaz
geçmişti. Bunun üzerine Gregor kapının yanına gidip 

tereddüt eden ziyaretçiyi ne yapıp edip içeriye sokmaya 

ya da en azından kim olduğunu öğrenmeye kararlı bir 

şekilde kapının yanına gidip beklerneye başladı; fakat 

kapı bir daha açılmadı ve Gregor boş yere bekledi. 

Sabahleyin bütün kapılar kilitliyken, hepsi onun yanı

na gelmek istemişti, şimdi ise Gregor kapılardan birini 

açtığı ve görünen o ki diğer kapılar da gündüz açıldığı 

halde artık kimse yanına gelmiyordu ve kapıların 
anahtarları da dışardan kilide sokulmuştu. 

Oturma odasındaki ışık ancak gece geç bir vakitte 

söndürüldü ve Gregor annesinin, babasının ve kız kar

deşinin onca zamandır uyumadıklarını anladı, çünkü 

şimdi üçünün de parmaklarının ucuna basa basa 

çekildiklerini duyuyordu. Artık sabaha kadar kimse 

Gregor'un odasına gelmezdi; bu durumda Gregor'un 
bundan sonraki yaşamını nasıl düzenleyeceğini rahat

sız edilmeden düşünecek çok zamanı vardı. Fakat 

döşemesinde karnının üzerine uzanmak zorunda kal

dığı bu yüksek tavanlı oda, beş yıldır içinde yaşadığı 

kendi odası olmasına rağmen ona anlamını çözemediği 

bir korku veriyordu, tam o sırada farkında olmadan 
yaptığı bir dönüşle ve biraz da utanarak kanepenin 

altına koştu, sırtının biraz ezilmesine ve başını artık dik 
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tutarnamasına rağmen birden kendini çok daha rahat 

hissetmeye başlamıştı, sadece bedeni çok geniş olduğu 

için kanepenin altına tam yerleşemediğine üzülüyordu. 

Orada bütün gece kalan Gregor geceyi kah açlığın 

verdiği ürküntüyle uyuyup uyanarak, kah endişeye 
ya da anlamsız umutlara kapılarak geçirirken, her 

halükarda şimdilik sessiz kalmaya, şu anki durumu 
nedeniyle ailesinin başına açtığı sıkıntılı durumu onla

ra sabır ve saygı göstererek katlanılır hale getirmeye 

karar verdi. 

Sabahın çok erken saatlerinde, neredeyse henüz 

ortalık aydınlanmamışken, Gregor biraz önce ver

diği kararların gücünü sınama fırsatı buldu, çünkü 
neredeyse tepeden tırnağa giyinip kuşanmış olan kız 

kardeşi kapıyı açtı ve merakla içeriye baktı. Gregor'u 

hemen göremedi, fakat kanepenin altında olduğu
nu fark edince -Tanrım, buralarda bir yerde olmalı 

uçmadı ya- o kadar çok korktu ki kendini tutarnayıp 

kapıyı dışardan kapattı. Fakat davranışından pişman
lık duymuş gibi kapıyı tekrar açtı ve sanki ağır bir 
hastanın ya da yabancı birinin yanına giriyormuş gibi 

parmak uçlarına basa basa içeri süzüldü. Gregor kafa

sını nerdeyse kanepenin kenarına kadar çıkarmış, onu 

izliyordu. Acaba kız kardeşi süte hiç dokunmadığını, 

karnı aç olmadığı için değil de, beğenmediği için yeme

diğini fark edecek ve Gregor'un sevdiği başka şeyler 
getirecek miydi? İçinden, kanepenin altından çıkıp 

doğru dürüst yiyecek bir şeyler getirmesi için kız kar

deşinin ayaklarına kapanınayı geçirse de, kız kardeşi 
kendiliğinden fark etmediği takdirde onun dikkatini 
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bu noktaya çekmektense açlıktan ölmeye kararlıydı. 

Fakat kız kardeşi içindeki sürün biraz etrafa saçıldığı 

dolu kabı hemen gördü ve şaşırdı, derhal kaldırdı, 

ama çıplak elleriyle dokunmadı, bir parça bezle tutup 

dışarı götürdü. Gregor kız kardeşinin, sütün yerine ne 

getireceğini merakla beklerneye başladı, kafasından 

bir sürü şey geçiriyordu. Fakat iyi niyetli kız karde

şinin aslında ne getireceğini tahmin edemezdi. Kız 

kardeşi onun ne istediğini öğrenebilmek için eski bir 

gazetenin üzerine bir sürü yiyecek koymuştu. Bunlar 
beklemekten yarı yarıya çürümüş sebzelerdi; akşam 

yemeğinden kalma, üzerindeki beyaz sosun sertleştiği 

kemikler; birkaç üzüm ve badem; iki gün önce Gre
gor'un artık yenilmez bu dediği bir parça peynir; bir 

dilim kurumuş ekmek, bir dilim tereyağı sürülmüş 

ekmek ve bir dilim de tereyağı sürülmüş tuzlanmış 

ekmek. Ayrıca bütün bunların yanına bir de içi su 

dolu bir kap koydu. Ve Gregor'un, kendisinin yanında 

yemeyeceğini düşündüğü için büyük bir incelik gös

tererek çabucak oradan uzaklaştı ve hatta Gregor'a 
canının istediği gibi davranabileceğini göstermek için 

kapıyı dışarıdan kilitledi. Yemek zamanı geldiği için 

Gregor'un hacakları titremeye başlamıştı bile. Yara

larına gelince, çoktan hepsi iyileşmiş olmalıydı, çünkü 

hiç ağrı hissetmiyordu, buna şaşırmıştı, bir aydan daha 

uzun bir süre önce bıçakla parmağını hafif kestiğini ve 

bu yaranın daha düne kadar acı verdiğini anımsadı. 

"Şimdi daha mı az duyarlı olmaya başladım acaba ? "  
diye düşündü ve bütün yiyeceklerin arasından canının 

en çok istediği peyniri çekip iştahla emıneye başladı; 

29 



Franz Kafka 

derken art arda peyniri, sebzeleri ve sosu silip süpürdü, 
zevkten gözlerinden yaşlar geliyordu; taze yiyecekler
den ise hiç hoşlanmamıştı, kokularına bile tahammülü 
yoktu ve yemek istediklerini bir kenara çekti. Hepsini 
yiyip bitirmişti, kız kardeşi geldiğini haber vermek için 
anahtarı yavaş yavaş çevirdiğinde Gregor olduğu yerde 
tembel tembel uzanıyordu. Kilidin sesiyle ürktü ve din
leniyor olmasına rağmen yine de çabucak kanepenin 
altına koştu. Fakat kız kardeşinin odada bulunduğu 
kısa süre içinde bile, yediği o kadar çok yemekten 
şişmiş karnıyla kanepenin altında, o sıkışık yerde nefes 
almakta güçlük çekti. Hafiften boğulma tehlikesi atlat
tıktan sonra biraz dışarı fırlamış gözlerle, hiçbir şeyin 
farkına varmayan kız kardeşinin bir süpürgeyle sadece 
artıkları değil, Gregor'un hiç el sürmediklerini dahi 
sanki artık yenilemezlermiş gibi topladığını, aceleyle 
bir kovaya doldurduğunu ve üzerini tahta bir kapakla 
kapatıp dışarıya taşıdığını gördü. Kız kardeşi sırtını 
döner dönmez Gregor kanepenin altından fırladı, geri
nip gaz çıkardı. 

Yemeği her gün bu şekilde getirildi Gregor'un, 
birinci öğünü sabahları annesi, babası ve hizmetçi 
kız henüz uyurlarken, ikinci öğünü öğle yemeğinden 
sonra, çünkü o zaman da anne ve babası biraz kesti
riyor ve hizmetçi kızı da kız kardeşi bir şey almak için 
dışarıya gönderiyordu. Kuşkusuz onlar da Gregor'un 
açlıktan ölmesini istemezdi, fakat onun yemek yediği
ni bilmekle yetinmek istiyorlardı, belki de kız kardeşi 
onların acısını azaltmaya çalışıyordu, çünkü gerçekten 
çok fazla acı çekiyorlardı. 
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O sabah doktorun ve çilingirin ne tür bahanelerle 
geri gönderildiklerini Gregor öğrenemedi, kendisinin 
söyledikleri anlaşılınadığından kız kardeşi dahil hiç 
kimse Gregor'un, başkalarının konuştuklarını anladı
ğını düşünmüyordu ve bu nedenle Gregor, kız kardeşi 
odaya girdiğinde onun iç çekmelerini ve aziziere ses
sizce dua etmesini dinlemekle yetinmek zorundaydı. 
Ancak bir süre sonra kız kardeşi her şeyi kanıksamaya 
başladığında -fakat bu her şeye tamamen alıştığı anla
mına gelmiyordu- Gregor arada bir kız kardeşinin 
içten, ya da öyle yorumlanabilecek davranışlarını 
yakalıyordu. Gregor yemeğinin tümünü silip süpürdü
ğünde "Bugünkü yemek pek hoşuna gitmiş," diyordu, 
gittikçe daha sık karşılaştığı tersi durumlarda ise üzgün 
üzgün "Bugün yine hiçbir şeye el sürmemiş," diyordu. 

Gregor hiçbir gelişmeyi doğrudan öğrenemiyordu 
belki, ama bazen yan odada konuşulanları dinliyordu 
ve nereden bir ses gelse hemen o odanın kapısına gidi
yor ve bütün bedeniyle kapıya yapışıyordu. Özellikle 
ilk zamanlar gizli de olsa öyle ya da böyle Gregor'un 
adının geçmediği tek bir konuşma dahi olmuyordu. 
İki gün boyunca bütün yemeklerde bundan böyle nasıl 
davranılması gerektiği konusu tartışıldı; fakat öğünler 
arasında da hep aynı konu konuşuluyordu, çünkü 
kimse evde yalnız kalmak ya da evi tümden yalnız 
bırakmak istemediği için evde en az iki aile üyesi olu
yordu. Hatta hizmetçi kız bile daha ilk gün -olaydan 
ne derece haberdar olduğu bilinmiyordu- Gregor'un 
annesinin dizlerine kapanıp işten çıkarılması için yal
varmış ve on beş dakika sonra evden ayrılırken sanki 

3 1  



Franz Kafka 

kendisine büyük bir iyilik yapılmış gibi gözyaşları 
içinde işten çıkarıldığı için teşekkür etmiş ve kendisine 
tembih edilmediği halde evde olanlardan hiç kimsc
ye en ufak bir şekilde bahsetmeyeceğine dair büyük 
yeminler etmişti. 

O günden sonra kız kardeşi annesi ile birlikte 
yemek de pişirmek zorundaydı; gerçi çok fazla işleri 
olmuyordu, çünkü kimse hemen hemen hiçbir şey 
yemiyordu. Gregor, sürekli birinin diğerini ısrarla 
yemeğe zorladığını, fakat "Teşekkür ederim, yeterince 
yedim" ya da benzeri yanıt dışında başka bir yanıt 
gelmediğini duyuyordu. Hatta belki hiçbir şey içmiyor
lardı da. Çoğu zaman kız kardeşi, babasına bira isteyip 
istemediğini soruyor ve gidip alabileceğini söylüyordu, 
babası sesini çıkarmayınca endişelenmemesi için ister
se kapıcı kadını gönderebileceğini söylüyordu, işte o 
zaman babası net bir "Hayır"la karşılık veriyordu ve 
böylece konu kapanıyordu. 

Daha ilk günün ilerleyen saatlerinde babası ailenin 
tüm para durumunu ve olasılıkları karısına ve kızına 
açıklamıştı. ikide bir masadan kalkıp beş yıl önce iflas 
ettiğinde kurtarabildiği Wertheim marka kasasından 
bir belge ya da bir defter getiriyordu. Açılması güç 
kilidi açıp, aradığını çıkarttıktan sonra kasayı kapattığı 
duyuluyordu. Babasının bu açıklamaları Gregor'un 
esaretinden bu yana duyduğu yegane sevindirici şeydi. 
Gregor babasının iflasından sonra hiçbir şeyin kal
madığını sanıyordu, en azından babası aksi yönde bir 
açıklama yapmamıştı ve Gregor da ona bu konuda bir 
şey sormamıştı. O tarihlerde Gregor için en önemli şey, 
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ailenin tüm fertlerini derin bir umutsuzluğa götüren 
iflası olabildiğince kısa bir sürede unutturmaktı. Ve 
böylece Gregor o tarihlerde biiyük hir şevkle çalışma
ya başlamış ve çok kısa bir sürede küçük bir katipken 
doğal olarak para kazanmanın çeşitli olanaklarına 
sahip olan, başarılı çalışmaları parayla ödüllendirilen 
ve bu parayı evde hem şaşkın hem de mutlu ailesinin 
önüne koyabiten bir pazarlamacı olmuştu. Güzel gün
lerdi onlar. Sonraları Gregor ailesinin tüm yükünü kal
dırabilecek kadar çok para kazanmasına ve bu yükü 
taşımasına rağmen o ilk güzel günler, en azından aynı 
güzellikte bir daha tekrarlanmamıştı. Çünkü her iki 
taraf da duruma alışmıştı, hem ailesi hem de Gregor; 
ailesi şükranla parayı alıyor, Gregor memnuniyetle 
parayı veriyordu, fakat artık aralarında özel, sıcak bir 
ilişki kurulamıyordu. Yalnızca kız kardeşi, Gregor'a 
olan yakınlığını kaybetmemişti ve Gregor gizliden 
gizliye, kendisinin aksine müziği seven ve çok güzel 
keman çalabiten kardeşini, masrafları ne kadar yüksek 
olursa olsun, para bir şekilde bulunurdu, gelecek yıl 
konservatuvara göndermeyi planlıyordu. Kentte kal
dığı kısa sürelerde kız kardeşiyle yaptığı sohbetlerde 
konservatuvardan bahsederlerdi, ama gerçekleşmesi 
olanaksız güzel bir düş olarak, anne ve babası ise bu 
masum konuşmaları dinlemeye bile tahammül edemi
yorlardı; fakat Gregor kesin kararlıydı ve Noel akşamı 
bu niyetini açıklamayı düşünüyordu. 

Kapıya iyice yapışmış içeriyi dinlerken şimdiki 
durumuna hiçbir yararı olmayacak bu tür düşünceler 
geçiyordu akimdan. Bazen konuşulanları dinleyemeye-
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cek kadar yorgun oluyordu, işte o zaman başını kapı
ya çarpıyor ama hemen yine toparlanıyordu, çünkü 
başının çıkardığı bu küçük gürültü bile yan odadan 
duyuluyor ve içerdekilerin dikkat kesilmesine neden 
oluyordu. "Yine neler karıştırıyor," diyordu babası, 
belli ki o anda kapıya dönerek ve ancak ondan sonra 
yarıda kestikleri konuşmalarına yavaş yavaş devam 
ediyorlardı. 

Gregor artık yeterince şey öğrenmişti -çünkü baba
sı yaptığı açıklamaları kısmen kendisi de bu konularla 
uzun süre ilgilenmediği için, kısmen de karısı ilk açık
lamada anlamadığı için sık sık tekrar ediyordu- bütün 
felaketiere rağmen eski günlerden küçük de olsa bir 
servet kaldığını ve bu servetin, dokunulmayan faiz geli
ri sayesinde, geçen süre içinde biraz olsun arttığını duy
muştu. Ayrıca Gregor'un her ay eve getirdiği paranın 
-Gregor kendine sadece birkaç florin bırakırdı- tümü 
harcanmamış ve küçük bir sermaye birikmişti. Kapının 
arkasındaki Gregor, ailesinin bu beklenmedik tedbirini 
ve tutumluluğunu heyecan ve sevinçle karşılıyordu. 
Aslına bakılırsa bu ek parayla babasının patrona olan 
borcunun bir kısmını daha ödemiş ve işi bırakacağı 
güne daha da yaklaşmış olabilirdi, fakat bugünden 
bakınca babasının böyle davranmış olması kuşkusuz 
daha iyiydi. 

Fakat bu para ailenin faiz geliriyle geçinmesine 
kesinlikle yetmezdi; belki ailenin bir yıl ya da en çok iki 
yıl ayakta kalmasına yeterdi, daha fazlasına değil. Yani 
dokunulmaması, zor günler için ayrılması gereken bir 
meblağdı ve geçinmek için gerekli olan para, çalışarak 
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kazanılmalıydı. Gerçi babası sıhhatliydi, fakat beş 
yıldır çalışmayan ve çalışma konusunda da kendisine 
fazla güvenemeyen yaşlı bir adamdı; yorucu, ancak 
başarısız geçen yaşamının ardından ilk tatili olan bu 
beş yıl boyw1ea iyice göbek bağlamış ve bu nedenle 
pek hantallaşmıştı. Annesine gelince, astım hastası 
olan, evin içinde dolaşmaktan bile yorulan ve gün aşırı 
solunum yetmezliği nedeniyle açık pencerenin önün
deki divana yığılan annesi çalışabilecek miydi? Peki ya 
henüz on yedi yaşında bir çocuk olan ve bugüne kadar 
bütün yaşamı güzel giyinrnek, uzun uzun uyumak, ev 
işlerine yardım etmekten ibaret olan, arada bir sade 
eğlencelere katılan, özellikle keman çalmaktan hoşla
nan kız kardeşi mi çalışacaktı? Konuşmalarda para 
kazanmanın zorunluluğu konu olduğunda Gregor her 
defasında kapıdan ayrılıp kendini kapının yanındaki 
serin divana atıyordu, çünkü utançtan ve üzüntüden 
her yanını adeta ateş basıyordu. 

Çoğu kez uzun geceyi tamamen orada geçiriyor, bir 
saniye bile gözünü kırpmıyor ve saatlerce deri üzerinde 
dönüp duruyordu. Ya da bir sürü zahmete katlanarak 
koltuğun birini pencerenin yanına itiyor, sonra üze
rine çıkıp pencereye yaslanıyordu, kuşkusuz böylece 
eskiden olduğu gibi pencereden baktığında hissettiği o 
özgür olma duygusunu anımsamak istiyordu. Çünkü 
gerçekten her geçen gün uzaktaki şeyleri seçmesi biraz 
daha güçleşiyordu; geçmişte her gün görmekten bıktığı 
koca hastane binasını bile bugün artık seçemez olmuş
tu ve eğer o sessiz, fakat tümüyle kentsel bir görünümü 
olan Charlotte Caddesi'nde oturduğundan o kadar 
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emin olmasa, pencereden dışarı baktığında gördüğü 
şeyi, gri gökyüzü ve gri toprağın birbirinden ayrılama
yacak şekilde iç içe girdiği bir çöl sanabilirdi. Dikkatli 
biri olan kız kardeşi iki keresinde koltuğun pencereye 
yanaştırıldığını fark etmiş, bu nedenle de odayı her 
topladığında koltuğu tam pencerenin altına getirmiş ve 
hatta pencerenin iç kanatlarını açık bırakmıştı. 

Keşke Gregor kız kardeşiyle konuşabilse, ona her 
şey için teşekkür edebiise ve kendisi için ne yapması 
gerektiğini ona söyleyebilseydi, o zaman kız kardeşinin 
kendisi için yaptıklarının altında bu kadar ezilmezdi; 
oysa şimdi bunları söyleyemediği için kendini ezik 
hissediyordu. Kız kardeşi bütün bu üzücü havanın izle
rini silmeye çalışıyordu ve doğal olarak her geçen gün 
bunu daha iyi yapabiliyordu, fakat Gregor da zamanla 
her şeyi daha iyi gözlemlerneye başlamıştı. Kız karde
şinin odaya girmesi bile korkunç bir şeydi onun için. 
Kız kardeşi içeri girer girmez, eskiden diğerlerinin 
Gregor'u görmelerini engellemek için o kadar dikkat 
etmesine rağmen artık kapıyı kapatmaya bile zaman 
ayırmadan pencerenin önüne koşuyar ve sanki nefes 
almakta güçlük çekiyormuş gibi çabucak pencereyi 
sonuna kadar açıyor, hava soğuk bile olsa bir süre pen
cerenin önünde duruyor ve derin derin nefes alıyordu. 
Kız kardeşi böyle koşuşturup gürültü çıkararak günde 
iki kez Gregor'u ürkütüyordu; geçen bu süre içinde 
kanepenin altındaki Gregor tir tir titriyordu, fakat kız 
kardeşi, Gregor'un olduğu bir odada pencereler kapa
lıyken kalabilse asla böyle bir şey yapmazdı, Gregor 
bunu çok iyi biliyordu. 
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Bir defasında, Gregor'un dönüşümünün üzerinden 
bir ay geçmiş ve kız kardeşi için artık Gregor'un görü
nümünün şaşırtıcı bir yanı kalmamışken, kız kardeşi 
her zamankinden biraz erken gelmiş ve Gregor'u 
hareketsiz ve insanı ürkütecek şekilde dimdik pen
cereden dışarıya bakarken bulmuştu. Kız kardeşinin 
içeriye girmemesi Gregor için beklenmedik bir durum 
değildi, çünkü Gregor pencerenin önündeyken onun 
pencereyi açması olanaksızdı, fakat kız kardeşi içeri 
girmediği ve ona yanaşmadığı gibi hemen geri dönüp 
arkasından kapıyı kilitledi; yabancı biri bunu görse 
Gregor'un, kız kardeşinin üzerine atlayıp onu ısırmak 
istediğini düşünebilirdi. Gregor doğal olarak hemen 
kanepenin altına girdi, ancak kız kardeşinin tekrar 
gelmesi öğleni buldu, geldiğinde ise her zamankinden 
daha tedirgin görünüyordu. Gregor, kız kardeşinin 
onu görmeye katlanamadığını ve katlanamayacağını 
seziyordu ve kanepenin altından bedeninin küçücük 
bir bölümü dahi çıksa kız kardeşinin bunu gördü
ğünde kaçıp gitmemek için kendisini tutmak zorunda 
kaldığını anlıyordu. Onun bu manzaraya maruz 
kalmasını önlemek için bir gün yatak çarşafını sır
tında taşıyıp -bunu yapmak onun dört saatini aldı
kanepenin üzerine öyle yaydı ki kanepenin altındaki 
bedeninin hiçbir tarafı gözükmüyordu artık, kız 
kardeşi eğilse bile onu görmesi imkansızdı. Kız kar
deşi bu çarşafı gereksiz bulmuş olsa kaldırırdı, çünkü 
Gregor'un keyfinden böyle saklanmaya çalışmadığını 
anlaması zor değildi, fakat kız kardeşi çarşafı olduğu 
yerde bıraktı ve hatta Gregor bir ara onun bu yeni 
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uygulamayı nasıl bulduğunu anlamak ıçın çarşafı 
dikkatle birazcık kaldırıp başını çıkardığında kız kar
deşinin bakışlarıyla kendisine adeta teşekkür ettiğini 
hissetti. 

ilk on dört gün anne ve babası dayanamayacakia
rım düşündükleri için Gregor'un odasına gelmediler 
ve Gregor, onların o güne kadar işe yaramaz bir kız 
olarak gördükleri ve bu nedenle çok öfkelendikleri kız 
kardeşini şimdi yaptığı işten dolayı sık sık takdir ettik
lerini duyuyordu. Artık çoğu kez her ikisi, babası ve 
annesi, kız kardeşi odayı toplarken Gregor'un odasının 
önünde bekliyorlar ve kız kardeşi dışarı çıkar çıkmaz 
odanın ne durumda olduğunu, Gregor'un ne yediğini, 
bu defa nasıl davrandığını, küçük de olsa durumunda 
bir iyileşme olup olmadığını en ince ayrıntılarına kadar 
aniannasını istiyorlardı. Annesine kalsa Gregor'u en 
yakın zamanda görmek istiyordu, fakat babası ile kız 
kardeşi Gregor'un da dikkatle dinleyip tümüyle katıl
dığı mantıklı nedenlerle onu engelliyorlardı. Fakat bir 
süre sonra onu tutmak için güç kullanmak zorunda 
kaldılar ve annesi "Bırakın beni Gregor'un yanına 
gideyim, benim talihsiz eviadım o! Onun yanına git
mek zorundayım, anlamıyor musunuz?" diye bağır
dığında o zaman Gregor annesinin yanına gelmesinin 
belki de iyi olacağını düşündü, tabii her gün değil ama 
belki haftada bir kez; kuşkusuz annesi, çok cesur da 
olsa henüz daha bir çocuk olan ve belki de çocuksu 
bir kaygısızlıkla bu kadar güç bir görevi yüklenmiş 
olan kız kardeşinden çok daha iyi bilirdi ne yapması 
gerektiğini. 
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Gregor'un annesini görme arzusu kısa bir süre 
sonra gerçekleşti. Gregor gün boyunca ailesine duy
duğu saygısından pencereden görünmemeye dikkat 
ediyor, birkaç metrekarelik zemin üzerinde de pek 
dolaşamıyordu, hareket etmeden yatmak ise artık 
geceleri bile zor geliyordu, bir süre sonra yemek 
yemek de en ufak bir zevk verınemeye başladı ve 
böylece oyalanmak için duvarlara ve tavana sürünme 
ve tırmanma alışkanlığı edindi. Özellikle tavana asılı 
kalmaktan pek hoşlanıyordu; bu yerde uzanmaktan 
çok farklı bir şeydi; daha rahat nefes alıyordu; hafif 
bir salianma bütün bedenini sarıyordu ve bazen 
yukarıda kendisini bu mutluluğa kaptırmışken far
kında olmadan kendini aşağıya bıraktığı ve yere düş
tüğü oluyordu. Fakat şimdi bedenini eskisinden farklı 
bir şekilde kontrol edebildiğinden böyle bir düşmeyle 
bile herhangi bir yerini incitmiyordu. Kız kardeşi, 
Gregor'un kendisi için bulduğu bu yeni eğlenceyi 
hemen fark etmişti - çünkü Gregor oraya buraya tır
ınanırken arkasında o yapışkan sıvısını bırakıyordu 
ve işte o zaman Gregor'un istediği gibi sürünüp tır
manmasını kolaylaştırmak için buna engel olabilecek 
mobilyaları, öncelikle de komodini ve yazı masasını 
odadan çıkartınayı kafasına koydu. Fakat bunu 
yalnız yapamazdı; babasını yardıma çağırmaya ise 
cesaret edemezdi; hizmetçi kız ona kesinlikle yardım 
edemezdi, çünkü tahminen on altı yaşındaki bu genç 
kız her ne kadar aşçı kadın ayrıldıktan sonra cesurca 
orada kalmayı kabul etmişse de, mutfak kapısının 
sürekli kapalı olmasını, sadece gerekli olduğu zaman-
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larda açılmasını rica etmişti, bu nedenle kız kardeşi 
için babasının olmadığı bir zamanda annesini yardı
ma çağırmaktan başka bir seçenek kalmamıştı. Anne
si sevinç çığlıkları atarak koşmuş, ancak Gregor'un 
kapısının önüne geldiğinde sesi kesilmişti. Tabii ki 
kız kardeşi önce başını içeri uzatıp odada her şeyin 
normal olup olmadığını kontrol etmişti; sonra da 
annesini içeri almıştı. Gregor da aceleyle çarşafı daha 
aşağıya çekmiş ve kat kat yapmıştı, bu şekilde ger
çekten de sanki öylesine kanepenin üzerine atılmış bir 
örtü gibi duruyordu. Gregor bu defa çarşafın altından 
gizlice seyretmeye çalışmadı, annesini bu gelişinde 
görmekten de vazgeçti, annesinin odasına gelmiş 
olmasına sevinmekle yetindi. "Gel haydi, o ortalarda 
yok," dedi, anlaşılan kız kardeşi annesinin elinden 
tutuyordu. Gregor bu iki zayıf kadının o ağır, eski 
komodini nasıl yerinden oynattıklarını, kız kardeşi
nin onun bir yerini incitmesinden korkan annesinin 
tüm uyarılarına karşın ağırlığın hepsini yüktendiğini 
duyuyordu. Yaptıkları iş çok uzun sürdü. Yaklaşık 
on beş dakika uğraştıktan sonra annesi komodini 
yerine koymalarının daha iyi olacağını söyledi, çünkü 
birincisi komodin çok ağırdı ve kocası gelmeden taşı
ma işini bitiremeyeceklerdi, odanın ortasında öylece 
bıraktıkları takdirde ise Gregor'un oda içindeki hare
keti engellenecekti, ikinci neden ise eşyaları odadan 
çıkartmaları acaba Gregor'un hoşuna gidecek miydi ? 
Anlaşılan annesi tam tersini düşünüyordu; boş duvar
ların görünümü yüreğini acıtmıştı; peki ya Gregor, o 
da aynı şeyi hissetmeyecek miydi, çünkü ne de olsa 
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o odadaki eşyalara çoktan alışınıştı ve bu nedenle 
bomboş bir odada kendini terk edilmiş hissedecekti. 
"Öyle değil mi," diye, odanın içinde nerede olduğunu 
kesin bilmediği Gregor'a sesini bile duyurmamaya 
çalışarak -çünkü Gregor'un söylenenleri anlama
dığından emindi- adeta fısıldar gibi alçak sesle 
konuşmasına devam etti annesi, "öyle değil mi, böyle 
mobilyaları buradan götürmekle ona, iyileşeceğine 
dair umudumuzu kaybettiğimizi ve hiç düşünmeden 
onu çaresizliğine terk ettiğimizi göstermiş olmuyor 
muyuz? Sanırım odayı eski haliyle bırakmamız en 
iyisi, böylelikle Gregor günün birinde tekrar aramıza 
döndüğünde hiçbir şeyin değişmemiş olduğunu görür 
ve aradan geçen zamanı da daha kolay unutur. "  

Gregor annesinin bu sözlerini duyduğunda kendi 
kendine geçmişte aile içinde sürdürdüğü monoton 
yaşamına, geçen bu iki ay boyunca hiç kimsenin ken
disiyle konuşmaması da eklenince aklının karışmış 
olabileceğini düşündü, çünkü ciddi ciddi odasının 
boşaltılmasını istemesini başka nasıl açıklayabilirdi? 
Gerçekten de Gregor aileden miras kalmış mobilyalar
la rahat döşenmiş bu sıcak odayı, içinde oradan oraya 
rahatça sürünebileceği bir mağaraya dönüştürmeyi ve 
insan geçmişini de aynı hızla unutınayı istemiş miydi ? 
Neredeyse bir zamanlar insan olduğunu unutmak 
üzereydi ve annesinin uzun zamandır duymadığı sesi 
onu kendisine getirmişti. Odadan hiçbir şey çıkarılma
malıydı; her şey olduğu yerde kalmalıydı; mobilyaların 
onun şimdiki durumu üzerinde yaptığı olumlu etkiden 
vazgeçemezdi ve eğer mobilyalar anlamsızca oradan 
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oraya sürünmesine engel alacaksa bu zararına değil, 
yararına olacaktı. 

Fakat ne yazık ki kız kardeşi aynı fikirde değildi; 
-kuşkusuz pek haksız da sayılmazdı, anne ve baba
sına karşı özellikle Gregor'la ilgili konularda bilirkişi 
gibi davranmaya alışkındı ve şimdi başlangıçta sadece 
kornaclini ve yazı masasını çıkartınayı düşünmüşken, 
annesinin sözleri çok gerekli olan kanepe dışında tüm 
eşyaların dışarı çıkartılması konusunda ısrar etmesi 
için yeterli bir neden oluşturdu. Kuşkusuz bu talebinin 
nedeni, sadece çocuksu bir inat ya da son zamanlarda 
beklenmedik bir şekilde ve zor elde ettiği özgüven 
değildi; aksine Gregor'un gerçekten de sürünrnek için 
geniş alana ihtiyacı olduğunu, mobilyaları ise görül
düğü kadarıyla hiçbir şekilde kullanmadığını gözlem
lemişti. Belki de yaşının verdiği ve her fırsatta tatmin 
olmayı amaçlayan coşkusunun da bunda büyük bir 
rolü vardı ve bu duygu onu Gregor konusunda o güne 
kadar olduğundan daha fazla şey yapabilmek için Gre
gor'un durumunu daha korkunç göstermeye itiyordu. 
Çünkü bomboş duvarlarına Gregor'un tek başına bük
medeceği bir odaya, Grete dışında hiç kimse girmeye 
cesaret edemeyecekti. 

Ve böylece kız kardeşi, bu odada bile sıkıntıdan 
tedirgin görünen, bir süre sonraysa sesini çıkarmayan 
ve kornaclinin taşınmasında gücünün yettiği kadar 
kendisine yardım eden annesinin, kararına müdahale 
etmesine izin vermedi. Gregor ise kornaclinin yoklu
ğuna, çıkarılması çok gerekliyse katlanabilirdi, ama 
yazı masası kalmalıydı. Kadınlar zar zor kornaclini 
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henüz dışarıya çıkarınışiardı ki Gregor dikkatle ve 
kimseyi üzmeden olaya nasıl müdahale edebileceğini 
görmek için başını kanepenin altından çıkardı. Fakat 
talihsizlik bu ya, odaya ilk geri dönen annesi olmuştu, 
Grete ise o sırada yan odada komodini yalnız başı
na oraya buraya sürüklemeye çalışıyor, fakat doğal 
olarak yerinden oynatamıyordu. Annesi Gregor'un 
görünümüne alışkın değildi, onu görünce kendinden 
geçebilirdi, işte bu nedenle Gregor korkuyla çabucak 
geri geri giderek kanepenin ta öbür ucuna çekildi, 
ancak kanepenin üzerindeki çarşafın ön tarafının 
birazcık oynamasını engelleyemedi. Bu da annesinin 
dikkatini çekmeye yetti. Annesi birden durakladı, bir 
an sessizce olduğu yerde kalakaldı ve sonra Grete'nin 
yanına gitti. 

Gregor sürekli olağanüstü bir şey olmadığını, sade
ce birkaç mobilyanın yerinin değiştirildiğini kendi 
kendine telkin etse de, yine de kısa bir süre sonra 
kadınların oraya buraya koşuşturmalarının, birbirle
rine seslenmelerinin, mobilyaların döşemenin üzerinde 
çıkarttığı cızırtıların her biri, dört bir yandan üstüne 
üstüne gelen büyük bir kargaşa hissi yarattı ve bu 
nedenle başını ve bacaklarını kasarak kendine doğru 
çekerek ve bedenini zemine iyice yapıştırarak, bu duru
ma daha fazla dayanamayacağını düşündü. Annesiyle 
kız kardeşi odasını boşaltıyorlardı; sevdiği her şeyi 
götürüyorlardı; içinde testere ve diğer aletlerin olduğu 
komodini götürmüşlerdi bile; şimdi de zemine monte 
edilmiş, ticaret akademisindeyken, lisedeyken hatta 
ilkokuldayken üzerinde ödevlerini hazırladığı çalışma 
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masasının vidalarını gevşetiyorlardı -Gregor'un artık 
annesiyle kız kardeşinin iyi niyetlerini sınayacak zama
nı yoktu; onların orada olduğunu neredeyse unut
muştu bile, çünkü iki kadın da yorgunluktan sessizce 
çalışıyorlardı ve sadece ayaklarının döşemede çıkardığı 
ağır sesler duyuluyordu. 

Ve Gregor kanepenin altından dışarı çıkıverdi -o 

sırada kadınlar yan odada biraz soluklanmak için 
çalışma masasına yaslanmışlardı-, dört kez yönünü 
değiştirdi; gerçekten de önce neyi kurtarması gerektiği
ni bilemiyordu, tam o sırada boşalmış duvarda kürkler 
içindeki kadının resminin asılı olduğu çerçeve dikkati
ni çekti, çabucak duvara tırmandı ve çerçevenin camı
na yapıştı, cam hem gövdesini tutuyor hem de sıcak 
karnma iyi geliyordu. En azından, bedeniyle tümünü 
kapattığı bu resmi kimse alamayacaktı. Kadınların 
geri dönüşünü gözlernek için başını oturma odasının 
kapısına doğru çevirdi. 

Annesiyle kız kardeşi fazla dinlenmeden geri geldi
ler; Grete kolunu annesinin beline dolamış, neredeyse 
onu taşıyordu. "Pekala, şimdi neyi götürüyoruz? "  
dedi Grete ve etrafına bakındı. Tam o sırada bakışları 
duvardaki Gregor'un bakışlarıyla karşılaştı. Ancak 
annesi yanında olduğu için şaşkınlığını gizlcdi, annc
sinin onu görmesini engellemek için başını annesine 
doğru eğdi, titreyerek ve fazla düşünmeden: " Gel 
birkaç dakika daha oturma odasına gidelim," dedi. 
Gregor, Grete'nin amacını anlamıştı, annesini içeri 
götürdükten sonra gelip Gregor'u duvardan indirecek
ri. Pekala, bir denesin bakalım! Gregor resmin üzerin-
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de oturmuştu ve onu vermeyecekti. Grete'nin yüzüne 
adamayı tercih ederdi. 

Fakat Grete'nin sözleri annesini daha çok huzursuz 
etmişti; kenara çekildi,  çiçekl i  duvar kağıdının üze
rindeki kocaman kahverengi lekeyi fark etti, gördüğü 
şeyin Gregor olduğunu anlamadan boğuk ve çığlık 
çığlığa bir sesle bağırdı: "Aman Tanrım, aman Tan
rım!" ve sanki her şeyden vazgeçiyormuş gibi kollarını 
açarak kanepenin üzerine yığıldı ve öylece kaldı. Kız 
kardeşi yumruklarını kaldırıp tehditkar bakışlada 
"Gregor, sen! " diye bağırdı. Bu Gregor'un dönüşü
münden bu yana kız kardeşinin ona direkt olarak 
söylediği ilk sözcüktü. Kız kardeşi, bayılan annesini 
ayıltacak bir kolonya getirmek için yan odaya koştu; 
Gregor da yardım etmek istiyordu -resmi kurtarmak 
için daha vakti vardı-; fakat çerçevenin camına iyice 
yapışınıştı ve kurtulmak için çaba harcaması gerek
ti, sonra sanki eskiden olduğu gibi kız kardeşine bir 
öneride bulunabilirmiş gibi o da yan odaya koştu; 
fakat hiçbir şey yapmadan onun arkasında durdu; kız 
kardeşi bir sürü şişeyi karıştınrken arkasını döndüğün
de korktu; şişelerden biri yere düşüp kırıldı; bir cam 
parçası Gregor'un yüzünü yaraladı, yakıcı bir ilaç çev
resine yayıldı; Grete ise daha fazla oyalanmadan taşı
yabildiği kadar şişeyi kapıp annesinin yanına koştu; 
kapıyı ayağıyla arkasından kapattı. Böylece Gregor 
hatasıyla neredeyse ölümüne yol açacağı annesinden 
ayrılmış oldu; annesinin yanında kalması gereken 
kardeşini ürkütrnek istemiyorsa kapıyı açmamalıydı; 
şimdilik beklemekten başka yapacak bir şey kalma-
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mıştı; kendi kendini suçlayarak, endişe içinde kıvrana 
kıvrana dolanmaya başladı, duvarların, mobilyaların, 
örtülerin, her şeyin üzerinde gezinirken bütün odanın 
dönmeye başladığını hissetti, sonunda ümitsizlik içinde 
masanın üzerine düştü. 

Kısa bir süre geçtiğinde Gregor hala olduğu yerde 
hareketsiz yatıyordu, etrafında çıt çıkmıyordu, belki de 
bu iyiye işaretti. Tam o anda kapının zili çaldı. Hizmet
çi kız her zamanki gibi mutfakta kilitliydi ve Grete'nin 
gidip kapıyı açması gerekiyordu. Babası gelmişti. 
"Ne oldu?" ağzından çıkan ilk sözcüklerdi; Grete'nin 
görünümünden her şeyi anlamıştı. Grete boğuk bir 
sesle cevap verdi, anlaşılan başını babasının omzu
na yaslamıştı: "Annem bayıldı, ama şimdi daha iyi. 
Gregor odasından çıktı." "Bunu bekliyordum," dedi 
babası, "size hep söyledim, fakat siz kadınlar bunu 
duymak istemediniz." Gregor babasının Grete'nin kısa 
açıklamasını yanlış yorumladığını ve kendisinin güç 
kullanarak bir hata yaptığını düşündüğünü anlamıştı. 
Bu nedenle şimdi babasını yatıştırması gerekiyordu, 
çünkü ona açıklama yapacak ne zamanı, ne de olanağı 
vardı. Bu nedenle babası antreye girerken odasının 
kapısına doğru koştu ve kapıya abandı, böylece kötü 
bir niyeti olmadığını, sadece odasına girmeye çalıştı
ğını, onu odasına kovalamak yerine sadece kapısını 
açmanın yeterli olacağını ve hemen gözden kaybolaca
ğını göstermek istiyordu. 

Fakat babası bu tür incelikleri fark edecek durumda 
değildi; içeri girerken adeta hem öfkeli hem de sevinçli 
bir ses tonuyla "Aaah ah! "  diye bağırmaya başladı. 
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Gregor başını kapıdan çekti ve babasına çevirdi. Kar
şısında dikilen babasını gözünde hiç böyle canlandır
mamıştı; gerçi son zamanlarda dönüşümünün getirdiği 
alışkanlıkla oradan oraya sürünrnekten evin içinde 
olanlarla eskisi gibi ilgilenememişti, ancak gelişen deği
şikliklere hazırlıklı olması gerekirdi. Buna rağmen yine 
de karşısında dimdik duran bu adam, babası mıydı? 
Bir zamanlar Gregor iş seyahatine çıkarken yorgun 
argın yatağına gömülüp kalan, Gregor eve döndüğün
de ise kendisini ropdöşambrı içinde rahat koltuğunda 
karşılayan; sevincini göstermek için ayağa kalkmaktan 
bile aciz olan ve sadece kollarını açabilen, yılda birkaç 
pazar günü ve çok çok tatil günlerinde nadiren beraber 
çıktıkları gezintilerde ağır ağır yürüyen, karısı ile Gre
gor'un ortasında eski paltosuna sarınmış, elinde dik
katle kullandığı bastonuyla onlardan daha ağır giden 
ve bir şey söylemek istediğinde hemen her defasında 
durup diğerlerinin yanına gelmesini bekleyen babası 
mıydı bu karşısında duran adam? Şimdi karşısında 
gayet iyi görünüyordu; üzerinde banka hizmetiilerinin 
giydiğine benzer sarı düğrneli mavi bir üniforma vardı; 
ceketinin yüksek ve dik yakasının üzerinde geniş bir 
gerdan oluşmuştu, gür kaşlarının altındaki siyah gözle
rinin canlı ve dikkatli bakışları fark ediliyordu; eskiden 
dağınık olan beyaz saçları düzgün bir ıjekilde ortadan 
ayrılıp dümdüz taranrnıştı. Üzerinde muhtemelen bir 
bankaya ait arınanın bulunduğu şapkasını odanın 
içinde adeta bir kavis çizdirerek kanepenin üzerine 
fırlattı, uzun ceketini geriye atıp elleri pantolonunun 
cebinde, kızgın bir yüz ifadesi ile Gregor'a doğru 
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yaklaştı. Aklından ne geçtiğini kendisi de bilmiyordu; 
yürürken ayaklarını alışılmadık biçimde kaldırıyordu 
ve Gregor babasının çizmelerinin yüksek tabaniarına 
hayretle bakıyordu. Ancak bunlara dalıp olduğu yerde 
kalmadı, çünkü bu yeni yaşamının daha ilk gününden 
itibaren babasının kendisine karşı sadece sert davranıl
masından yana olduğunun bilincindeydi. Ve bu neden
le babasının önünden kaçmaya çalıştı, babası durdu
ğunda o da duruyor, babası kıpırdadığında hemen hızlı 
hızlı kaçmaya devam ediyordu. Bu şekilde kayda değer 
herhangi bir şey vuku bulmadan ve Gregor ağır hare
ket ettiği için de bir kavalamaca görüntüsü vermeden 
odanın içinde birkaç defa dolandılar. Hatta Gregor bir 
an olduğu yerde kaldı, çünkü duvara ya da tavana kaç
masını babasının kötüye yarmasından korkuyordu. 
Ancak bu koşuşturmaya daha fazla dayanamayacağını 
biliyordu; çünkü babası bir adım attığında Gregor'un 
bir sürü hareket yapması gerekiyordu. Gençlik yılların
dan beri ciğerleri pek sağlam olmadığı için soluk solu
ğa kalmaya başladığını hissediyordu. Gregor koşmak 
üzere tüm gücünü toplamak için yalpalaya yalpalaya 
giderken gözlerini bile açacak takatİ kalmadığında, 
içinde bulunduğu durum nedeniyle koşmaktan başka 
bir kurtuluş yolu düşünemez hale geldiğinde ve güzel, 
ince oymalı mobilyaların köşeleri ve sivri uçları yolu
nu kapatsa da duvarları kullanabileceğini neredeyse 
ununuğu bir anda -birden yanından bir şey havada 
uçtu, hafifçe dönerek kendisini sıyırıp yere düştü ve 
önüne yuvarlandı. Bir elmaydı bu; derken arkadan 
ikincisi geldi; Gregor korkudan olduğu yerde kalakal-
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dı, koşmaya devam etmesi boşunaydı, çünkü babası 
onu bombardımana tutmaya kararlıydı. Dolabın üze
rindeki meyve tabağından aldığı elmaları ceplerine dol
durmuş rasgele atıyor, elmalar birbirini kovalıyordu. 
Bu küçük kırmızı elmalar elektriklenmiş gibi döşeme 
üzerinde yuvarlanıyor ve birbirine çarpıyordu. Hafifçe 
fırlarılan bir elma Gregor'un sırtına çarptıysa da ona 
zarar vermeden yere düştü. Hemen onun arkasından 
gelen ise Gregor'un tam sırtına gömüldü; Gregor 
sanki yerini değiştirirse bu beklenmedik ve inanılmaz 
acı geçecekmiş gibi bulunduğu yerden sürüne sürüne 
uzaklaşmaya çalıştı; ancak olduğu yere çakılmış gibiy
di ve bütün duygularını büyük bir şaşkınlık kaplamıştı. 
Gözlerini son defa araladığında odasının kapısının 
açıldığını ve çığlıklar atan kız kardeşinin önünden 
annesinin, üstünde sadece iç çamaşırıyla fırlayıp -bay
gınken rahat nefes alması için kız kardeşi annesinin 
belden yukarısını soymuştu- kocasına doğru koştuğu
nu ve koşarken de bağları çözülen etekliklerinin birbiri 
ardına belinden kayıp yere düştüğünü, onların üzerin
den sendeleyerek kocasının koliarına atladığını, ona 
sımsıkı sarıldığını, adeta tek vücut olduğunu -ancak 
burada Gregor'un görme yetisi zayıflamaya başlamış
tı-, elleriyle kocasının boynuna sarılarak Gregor'un 
hayatını bağışlaması için yalvardığını gördü. 

49 





m 

Gregor'un bir aydan daha uzun bir süre acısını 
çektiği ağır yarası -hiç kimsenin cesaret edip çıkara
madığı elma o günün bir anısı olarak sırtında gömülü 
kalmıştı-, o acınacak ve iğrenç görünümüne rağmen 
babasına bile Gregor'un ailenin bir bireyi olduğunu 
hatırlatmışa benziyordu. Ona bir düşman gibi dav
ranılmamalıydı, aksine aile sorumluluğunun gereği 
olarak ona karşı duyulan nefret bir kenara bırakılıp 
sabredilmeliydi, yalnızca sabredilmeliydi. 

Gregor yarası nedeniyle hareket kabil iyetini 
tümüyle kaybettiyse de, odasında dolaşmak için 
yaşlı bir gazi gibi uzun zamana ihtiyaç duysa da -
yukarılara tırmanması artık söz konusu ueğildi-, bu 
kötü durumu kendisine ununuracak başka bir şey 
kazanmıştı, o da akşamları iki saat öncesinden göz
lerini diktiği oturma odasının kapısının açılmasıydı, 
böylece Gregor odasının karanlığında otururken, 
diğerlerine kendisini fark ettirmeden tüm ailesini 
ışığın aydınlattığı masada otururken izieyebiliyor ve 
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şüphesiz eskiden olduğunun aksine hepsinin onayıyla 
konuşulanları dinleyebiliyordu. 

Kuşkusuz bu konuşmalar, Gregor'un bir zamanlar 
küçük otel odalarının nemli yataklarında yorgun ve 
bitkin bir halde yatmak zorunda olduğunda özlemini 
çektiği o canlı sohbetlere hiç benzemiyordu. Şimdilerde 
çoğu kez büyük bir sessizlik oluyordu. Babası akşam 
yemeğinden kısa bir süre sonra koltuğunda uyuma
ya başlıyor; annesi ile kız kardeşi sessiz olmaları için 
birbirlerini uyarıyorlardı; annesi lambanın altında 
iki büklüm olmuş bir halde bir modaevi için zarif iç 
çamaşırları dikiyordu; satış elemanı olarak çalışmaya 
başlayan kız kardeşi ileride daha iyi bir iş bulabilmek 
umuduyla akşamları steno ve Fransızca öğreniyordu. 
Babası bazen gözlerini açıyor ve sanki ne kadar uyudu
ğunu bilmiyormuş gibi karısına "Bugün yine ne kadar 
çok dikiş diktin! "  diyor, karısı ile kızı birbirlerine 
yorgun argın gülümserierken tekrar uykuya dalıyordu. 

Babası bir tür inatçılıkla evdeyken de üniformasım 
çıkarmaya yanaşmıyordu; ropdöşambrı işe yaramaz 
bir şekilde askıda dururken sanki her an göreve 
gidecekmiş de amirinin direktifini bekliyormuş gibi 
tepeden tımağa giyinik, olduğu yerde uyukluyordu. 
Bu nedenle başlangıçta da pek yeni olmayan üniforma 
annesinin ve kız kardeşinin gösterdikleri tüm özene 
rağmen kirlenmeye başlamıştı ve Gregor çoğu kez 
bütün akşam boyunca yaşlı babasının içinde hiç rahat 
edemediği, ancak mışıl mışıl uyuduğu, lekelerle dolu, 
sürekli silinmekten yaldızlı düğmeleri pırıl pırıl parla
yan üniformasma bakıyordu. 
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Saatin gongu onu vurur vurmaz annesi alçak 

sesle babasını uyandırmaya çalışıyordu, çünkü burada 

doğru dürüst uyumak olanaksızdı ve sabah saat altıda 

işbaşı yapmak zorunda olan babasının iyi bir uykuya 
ihtiyacı vardı. Fakat babası her gece uyuyup kalma

sına rağmen, işe girdiğinden beri edindiği inatçılıkla 

birazcık daha masada oturmak için ısrar ediyor ve 
koltuğundan kalkıp yarağına gidinceye kadar insanları 

epey uğraştırıyordu. Gregor'un annesi ve kız kardeşi 

küçük uyanlarla ne kadar üstüne giderlerse gitsinler on 
beş dakika boyunca yavaşça başını sallıyor, gözlerini 

açmıyor ve yerinden kalkmıyordu. Annesi kolundan 

tutup sarsıyor, kulağına tatlı sözcükler fısıldıyor, kız 

kardeşi annesine yardım etmek için ödevini bırakıyor

du, fakat babası bunları duymuyor, gittikçe koltuğuna 

daha çok gömülüyordu. Ancak iki kadın, her biri bir 

yandan koluna girip onu kaldırmaya çalıştıklarında 

gözlerini açıyor, bir karısına, bir kızına bakıp "Bu da 

yaşamak mı, yaşlı günlerirnde göreceğim huzur bu mu 

olacaktı ?" diyordu. Ve iki kadına yaslanarak ve sanki 

kendisini zor taşıyormuş gibi ağır ağır kalkıyor, kadın

ların onu yatak odasının kapısına kadar götürmelerine 

izin veriyor, kapıda onlara gitmelerini, yalnız başına 
devam edeceğini söylüyor, ama kısa bir süre sonra 

annesi dikişini, kız kardeşi kalemini çabucak bırakıyor 

ve ona yardım etmek için arkasından koşuyorlardı. 

Çalışmaktan bitmiş, yorgunluktan tükenmiş bu 

ailede kimin Gregor ile gereğinden fazla ilgilenecek 

vakti vardı ki ? Evin masrafları her gün biraz daha 

kısıtlanıyordu; hizmetçi kıza yol verilmişti; iri yarı, gür, 
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beyaz saçlı gündelikçi bir kadın sabahları ve akşamları 
güç işleri görmek için geliyordu; geri kalan tüm işleri 
bir sürü dikişinin yanında annesi yapıyordu. Hatta bir 
akşam Gregor, satış fiyatları üzerine sohbet ederlerken 
annesi ve kız kardeşinin özel günlerde ve bayramlarda 
büyük bir mutlulukla taktıkları, aileden kalma mücev
herlerini bile sattıklarını öğrendi. Fakat en büyük 
sıkıntıları, içinde bulundukları koşullar nedeniyle artık 
kendilerine çok büyük gelen evden taşınamamalarıydı, 
çünkü Gregor'u nasıl götüreceklerini bilmiyorlardı. 
Fakat Gregor, ailesinin taşınınama nedeninin sadece 
kendisi olmadığını seziyordu, çünkü ailesi Gregor'u 
birkaç hava deliği olan bir kutuya koyup pekala 
kolayca taşıyabilirdi; ailesini taşınmaktan alıkoyan 
asıl neden, duydukları müthiş çaresizlik ve bütün 
akraba ve dost çevresinde hiç kimsenin başına gelme
yen büyük bir felakete uğradıklarını düşünmeleriydi. 
Ailesi, dünyanın fakir insanlardan beklediği her şeyi 
yerine getiriyordu, babası bankadaki küçük memurla
ra kalıvaltı götürüyor, annesi dışarıya dikiş dikeceğim 
diye durup dinlenmeden çalışıyor, kız kardeşi müşteri
lerin arzularını yerine getirmek için tezgahın arkasında 
oradan oraya koşuşturuyordu, fakat ailesinin gücü 
bundan fazlasına yetmiyordu. Ve Gregor annesiyle 
kız kardeşinin babasını yatağa götürüp geldiklerinde, 
işlerini bırakıp iyice birbirlerine sokularak neredeyse 
yanak yanağa oturduklarını gördüğünde ve annesi 
Gregor'un odasını işaret ederek "Oradaki kapıyı kapat 
Grete," dediğinde, annesi ile kız kardeşinin gözyaşla
rı birbirine karışırken ya da donuk gözlerle masaya 
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bakıp dururlarken, Gregor yine karanlıkta kalıyor ve 
sırtındaki yara henüz tazeymiş gibi sızlıyordu. 

Geceler ve günler boyu Gregor'un gözüne neredey
se hiç uyku girmedi. Bazen kapının bir sonraki açılışın
da ailenirı tüm işlerini eskiden olduğu gibi üstlenmeyi 
geçiriyordu aklından; aradan çok uzun bir zaman geç
tikten sonra düşüncelerinde patron, firmanın temsilci
si, yardımcılar, stajyerler, anlayışı kıt olan o hizmetli, 
diğer mağazalarda çalışan iki üç arkadaşı, kasahada 
bir oteldeki oda hizmetçisi ve onunla ilgili hayal meyal 
hatırladığı sevimli bir anı, bir şapka mağazasında 
çalışan ve Gregor'un ciddiyede fakat pek bir ağırdan 
alarak kur yaptığı kasiyer kız -hepsi yabancı ya da 
unutulmuş yüzlerle birbirine karışıyor, kendisine ya da 
ailesine yardım etmek yerine, hepsi ulaşılmaz oluyordu 
ve Gregor onların kaybolup gitmelerine seviniyordu. 
Sonra yine bir an geliyor, ailesi için bir şey yapmak 
istemiyor, kendisiyle ilgilenilmediği için içi öfke dolu
yordu ve canının ne çektiğini bilmemesine rağmen 
kilere inmeyi, şimdi aç olmasa da payına düşeni alma
yı kuruyorrlu kafasında. Kız kardeşi artık Gregor'un 
neyden hoşlanacağını hiç düşünmeden sabahları ve 
öğlenleri işe gitmeden önce alelacele rasgele bir yemeği 
ayağıyla Gregor'un odasına itiyor, akşamları da ister 
sadece tadına bakılmış olsun, ister çoğu kez olduğu 
gibi el sürülmemiş olsun, aldırmayacak süpürgenin 
sapıyla çekip alıyordu. Anık sadece akşamları yapma
ya başladığı Gregor'un odasını toplama işini de göz 
açıp kapayıncaya kadar hallediyordu. Bütün duvarlar 
pislik içindeydi, orada burada yumak yumak tozlar ve 
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dışkılar göze çarpıyordu. İlk zamanlar Gregor, kız kar
deşi içeriye girdiğinde özellikle odanın en pis köşesine 
koşuyor ve onu bu pislikten dolayı suçlarlığını göster
meye çalışıyordu. Oysa Gregor orada öyle haftalarca 
da kalsa kız kardeşinin değişeceği yoktu. Etraftaki 
pisliği Gregor kadar o da görüyordu, ancak hiçbir şeye 
dokunmamaya karar vermişti bir kere. Öte yandan 
ailesine, Gregor'un odasının temizlenmesinin kendi 
işi olduğunu hassasiyetle hissettirmişti. Bir defasında 
annesi sadece birkaç kova su harcayarak Gregor'un 
odasını bir güzel temizlemişti -oysa o kadar fazla nem 
Gregor'u hasta etmiş ve Gregor kızgın ve hareketsiz 
bir şekilde kanepenin üzerine uzanmıştı-, ancak anne
si yaptığı işten dolayı cezasız kalmamıştı. Çünkü kız 
kardeşi Gregor'un odasındaki değişikliği fark eder 
etmez, hakarete uğramış gibi oturma odasına koşmuş, 
ellerini kaldırarak yalvaran annesine aldırmadan ağla
ma krizine tutulmuştu, annesi ve tabii ki koltuğundan 
korkuyla fırlayan babası önce şaşkınlık ve çaresizlikle 
bakakalmışlardı; sonra onlar da birbirlerine girmişler
di; babası sağa dönüp Gregor'un odasının temizlenme 
işini kızına bırakmadığı için karısını suçlamış, sola 
dönüp kızına bir daha asla Gregor'un odasını temizle
memesini söylemiş, annesi ise öfkeden gözü kendisini 
bile görmeyen kocasını yatak odasına sürüklemeye 
çalışmıştı; kız kardeşi hıçkırıklar içinde küçücük yum
ruklarıyla masaya vurmuştu. Gregor ise kimsenin aklı
na kapıyı kapatmak gelmediği ve onun bu manzarayı 
görmesini, bu gürültüyü duymasını engellemediği için 
öfkeden yüksek sesle tıslamıştı . 
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Fakat işinden eve yorgun ve bitkin dönen kız 
kardeşi bıktığı için artık eskisi gibi Gregor'a bakmak 
istemiyorsa da annesinin onun yerine geçmesi ya da 
Gregor'un ihmal edilmesi gerekmezdi. Çünkü artık 
evde bir gündclikçi kadın vardı. Uzun yaşamı boyunca 
güçlü kemik yapısıyla en büyük zorlukların üstesinden 
geldiği anlaşılan bu yaşlı, dul kadının Gregor'dan pek 
öyle iğrendiği de yoktu. Bir defasında öyle meraktan 
falan değil, tesadüfen Gregor'un oda kapısını açtığın
da, şaşkınlıktan ne yapacağını bilmeden ve kendini 
kavalayan olmadığı halde odanın içinde oradan oraya 
kaçan Gregor'u ellerini kavuşturup hayretle izlemişti. 
O günden sonra da sabah akşam sürekli Gregor'un 
kapısını şöyle bir açıp içeriye bakmaktan kendini 
alamamıştı. Hatta başlangıçta Gregor'a, "Gel yanıma 
seni gidi bak böceği seni! "  ya da "Bakın hele şu bak 
böceğine! "  gibi kendince sevimli bulduğu sözlerle 
seslenmişti. Gregor ise kendisine böyle sesienitmesine 
hiçbir şekilde cevap vermemiş, aksine sanki kapı hiç 
açılmamış gibi hareket etmeden olduğu yerde durmuş
tu. Keşke biri bu gündelikçi kadına canı istediğinde 
Gregor'u boş yere rahatsız etmek yerine, odasını 
her gün temizlerneyi emretse! Bir gün sabahın erken 
saatlerinde -belki de baharın müjdesi olan şiddetli bir 
yağmur cama vuruyordu-, gündelikçi kadın yine bil
dik sözlerine başladığında Gregor öyle kızdı ki adeta 
saldıracakmış gibi, fakat ağır ağır ve güçsüz bir şekilde 
kadına döndü. Kadın ise korkacağına kapının yakı
nındaki bir sandalyeyi kapıp havaya kaldırdı, ağzını 
bir karış açmış orada öylece dururken niyeti belliydi, 
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sandalyeyi Gregor'un sırtına indierneden ağzını kapat
mayacaktı. Gregor tekrar sırtını döndüğünde "Hepsi 
bu kadar mıydı? "  diyerek sandalyeyi yavaşça yerine 
geri koydu. 

Gregor artık hemen hiçbir şey yemiyordu. Sadece 
önüne konan yemeğin yanından geçerken oyun olsun 
diye ağzına bir lokma atıyor ve saatlerce ağzında 
tuttuktan sonra çoğu kez onu da tükürüyordu. Önce
leri yemek yerneyişinin nedeninin odasının durumuna 
duyduğu üzüntüden kaynaklandığını düşünmüştü, 
fakat odasındaki değişikliğe çok çabuk alışmıştı. 
Evdekiler hiçbir yere yerleştirilemeyen eşyaları onun 
odasına koymayı alışkanlık haline getirmişlerdi ve 
evin bir odası üç beye kiralandığı için evde bu tür 
eşyalar çoktu. Bu üç ağırbaşlı bey -üçünün de sakallı 
olduğunu Gregor bir ara kapı aralandığında görmüş
tü- sadece odalarının değil, tüm evin, özellikle de mut
fağın dedi toplu olması konusunda pek titizleniyorlar
dı. Bir işe yaramayan ya da temiz olmayan eşyalara 
tahammül edemiyorlardı. Ayrıca odalarındaki eşya
larının çoğunu kendileri getirmişti. Bu nedenle atsan 
atılmaz, satsan satılmaz bir sürü eşya işe yaramaz 
hale gelmişti. Bütün bu eşyalar Gregor'un odasına 
kondu. Aynı şekilde mutfaktaki kül tenekesi ile çöp 
tenekesi de. Her zaman pek aceleci olan gündelikçi 
kadın o an işe yaramaz gördüğü her şeyi Gregor'un 
odasına koyuyordu; Allahtan Gregor çoğu kez sadece 
içeriye getirilen eşyayı ve onu tutan eli görüyordu. 
Belki de gündelikçi kadın yeri ve zamanı geldikçe geri 
götürmeyi ya da hepsini toptan atmayı düşünüyordu; 
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gerçekteyse, eğer ki Gregor bu eşya yığınının arasın
dan kıvrılarak iledeyip onları yerinden oynatmadıy
sa, hepsi ilk gün konulduğu yerde duruyordu; bunu 
yapmak önceleri onun için bir zorunluluktu, zira aksi 
takdirde dolaşması için yer kalmıyordu, fakat sonra
ları bu kısa gezintilerin sonunda ölesiye yorulmasına 
ve saatlerce yerinden kıpırdayamadığına üzülmesine 
rağmen bundan gittikçe zevk almaya başladı. 

Kiracı beyler bazen akşam yemeklerini evde oturma 
odasında yediklerinden oturma odasının kapısı kapalı 
oluyordu, fakat Gregor kapının kapalı olmasına pek 
aldırmıyordu, kapının açık olduğu bazı akşamlar ise 
bunu değerlendirmiyor, aksine kimseye görünmeden 
odasının en kuytu köşesine çekilip uzanıyordu. Fakat 
bir defasında gündelikçi kadın oturma odasına açılan 
kapıyı açık bırakınıştı ve kiracı beyler akşamieyin 
gelip ışığı yaktıklarında kapı hala açıktı. Adamlar bir 
zamanlar babasının, annesinin ve Gregor'un oturdu
ğu başköşeye yerleştiler, peçeteleri açıp, çatal bıçağı 
ellerine aldılar. Tam o sırada kapıda, elinde çukur bir 
tabağın içinde etle annesi belirdi, onun hemen arkasın
dan içi patates dolu bir tabakla kız kardeşi geliyordu. 
Yemekten dumanlar çıkıyordu. Kiracılar yemeğe başla
madan önce kontrol etmek istercesine önlerine konan 
yemek dolu kapların üzerlerine eğildiler ve aslında 
diğer ikisinin otorite olarak gördüğü ortada oturan 
kiracı, yeterince pişmiş mi yoksa mutfağa geri mi gön
derilmeli, anlamak için tabaktaki etten bir parça kesti. 
Hoşuna girmişti ve böylece merakla bekleyen annesiyle 
kız kardeşi de rahat bir nefes alarak gülümsediler. 
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Aile mutfakta yiyordu. Buna rağmen babası mutfa
ğa gitmeden önce odaya geldi; şapkası elinde, eğilerek 
selam verdi ve masanın çevresini şöyle bir dolandı. 
Kiracı beylerin hepsi ayağa kalktılar, sakallarının altın
dan bir şeyler mırıldandılar. Yalnız kaldıklarında nere
deyse hiç konuşmadan yemeğe başladılar. Sofradaki 
onca gürülrünün arasında kiracıların yemeği öğüten 
dişlerinin çıkardığı seslerin duyulması Gregor'a garip 
geldi, sanki bununla ona yemek yemek için dişiere 
sahip olmak gerektiğini ve diş olmadıktan sonra en 
güzel çeneyle bile yemek yenemeyeceğini göstermek 
istiyorlardı. "Benim de canım istiyor istemesine," dedi 
Gregor kendi kendine sıkıntıyla "ama bu şeyleri değil. 
Adamlar ne de güzel yiyorlar, oysa ben öleceğim! "  

İşte tam o akşam -Gregor ne zamandır evde keman 
çalınmadığını hatırlamıyordu- mutfaktan keman sesi 
duyuldu. Kiracı beyler yemeklerini yemişler, ortada 
oturan eline bir gazete almış, diğer ikisine de birer 
sayfasını vermişti ve şimdi arkalarma yaslanmış gaze
telerini okuyar ve sigaralarını içiyorlardı. Keman 
sesini duyduklarında dikkat kesildiler, ayağa kalkıp 
parmaklarının ucunda antreye yürüdüler ve üçü birden 
kapının önünde durdular. Onların geldikleri mutfak
tan duyulmuş olmalı ki babası şöyle seslendi: "Beyler 
kemanın sesinden rahatsız mı oldular acaba ? Rahatsız 
olduysanız kese biliriz." "Aksine," dedi ortadaki bey, 
"acaba küçük hanım gelip burada çalmaz mı? Burası 
çok daha rahat, çok daha uygun. " "Ah tabii memnu
niyetle," dedi babası, sanki kemanı o çalıyarmuş gibi. 
Beyler odaya dönüp beklerneye başladılar. Kısa bir 
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süre sonra babası nota sehpasıyla, annesi notalarla, kız 
kardeşi de kemanıyla geldi. Kız kardeşi sessizce hazırlı
ğını yapmaya başladı; daha önce hiç oda kiralamamış 
olan anne ve babası kiracılara gösterdikleri nezaket 
konusunda abartıya kaçıyorlar, kendi koltuklarına 
oturmaya cesaret edemiyorlardı; babası sağ eli ünifor
masının iki düğmesi arasında, kapıya yaslandı; annesi 
beylerden birinin uzattığı, odanın köşesine rasgele 
koyduğu bir koltuğa ilişti. 

Kız kardeşi çalmaya başlamıştı; babası ve annesi 
bulundukları yerden dikkatle kızlarının el hareketlerini 
izliyorlardı. Kemanın sesine kendini kaptıran Gregor 
biraz öne doğru ilerleyeyim derken başını oturma oda
sına sokmuştu bile. Son zamanlarda diğerlerine pek 
aldırmayışına şaşırdığı söylenemezdi; eskiden başkala
rına gösterdiği saygıyla gurur duyardı. Üstelik, şimdi 
kendini başkalarına göstermernek için çok daha fazla 
nedeni vardı, çünkü odasının her köşesinde bulunan 
tozlar küçük bir hareketle oraya buraya uçuştuğun
dan üstü başı toz içinde kalmıştı; sırtına ve her yanına 
bulaşan iplikler, kıllar ve yemek artıklarını beraberinde 
sürüklüyordu; her şeye karşı öyle umursamaz olmuştu 
ki eskiden olduğu gibi sırtüstü yatıp halıda kendini 
temizlerneyi bile bırakınıştı artık. Bu kadar kirli olma
sına rağmen oturma odasının tertemiz döşemesi üze
rinde ilerlemekte hiçbir sakınca görmedi. 

İşin aslı, hiç kimse onu fark etmemişti. Aile kendini 
tamamen kemanın sesine kaptırmıştı; kiracı beylere 
gelince, onlar başta elleri pantolonlarının cebinde, 
notaları görebilmek için kız kardeşinin nota sehpasının 
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hemen arkasında durmuşlardı ve hiç kuşkusuz bu, kız 
kardeşini rahatsız etmişti, ancak bir süre sonra kendi 
aralarında hafif yüksek sesle konuşarak ve başlarını 
eğerek pencerenin yanına çekilmişler ve babasının 
kaygılı bakışları altında orada kalmışlardı. Hoş ve 
eğlendirici bir müzik dinlemeyi uman kiracıların hayal 
kırıklığına uğradıkları, bütün bu gösteriden sıkıldık
ları ve sadece nezaketten rahatlarının kaçmasına izin 
verdikleri çok açık görülüyordu. Özellikle üçünün de 
sigarasının dumanını ağızlarından ve burunlarından 
havaya üflemeleri ne kadar sinirlendiklerini gösteri
yordu. Oysa kız kardeşi ne kadar da güzel çalıyordu. 
Başını yana eğmiş hüzünlü bakışlada notaları takip 
ediyordu. Gregor biraz daha öne çıktı ve kız kardeşiyle 
göz göze gelebilmek için başını iyice yere yanaştırdı. 
Müzikten böylesine etkilendiğine göre, bir hayvan ola
bilir miydi? Sanki özlediği, o bilinmeyen gıdaya giden 
yol karşısına çıkıvermişti. Kız kardeşinin yanına kadar 
sokulup onu eteğinden çekerek kemanıyla odasına gel
mesini ima etmeye kararlıydı, çünkü burada hiç kimse 
onun çaldığı müziği kendisi kadar takdir edemiyordu. 
Kız kardeşinin bundan böyle yanından ayrılmasına 
izin vermeyecekti, en azından yaşadığı sürece; korkunç 
görünümü bir kez olsun işe yaramalıydı; odasının tüm 
kapılarına aynı anda koşacak ve içeri zorla girmeye 
çalışan olursa geri püskürtecekti; fakat kız kardeşini 
gelmesi için zorlamayacaktı, o kendi isteğiyle yanın
da kalmalıydı; kız kardeşi onun yanında kanepede 
oturacak, kulağını ona yanaştıracak, o da kız kar
deşine, kendisini konservatuara göndermeye kesin 
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kararlı olduğunu ve başına bu felaket gelmeseydi geçen 
Noel'de -Noel geçmişti herhalde, değil mi?- hiç kimse
nin itirazına aldırış etmeden bunu herkese açıklamayı 
düşündüğünü söyleyecekti, kız kardeşi bunu duyunca 
duygulanacak ve gözyaşlarını tutamayacaktı; Gregor 
da onun omuzlarına kadar uzanacak ve işe başladığın
dan beri hiçbir kurdela ya da yaka takmadığı çıplak 
boynundan öpecekti. 

"Bay Samsa! "  diye seslendi ortadaki kiracı baba
sına ve başka bir şey demeden parmağıyla yavaş 
yavaş öne doğru ilerleyen Gregor'u işaret etti. Keman 
sustu, ortadaki adam başını saliayarak arkadaşlarına 
gülümsedi önce, sonra başını yine Gregor'a çevirdi. 
Babasına gelince, onun için önce kiracıları sakinleş
tirmek, Gregor'u kovalamaktan daha önemliymiş 
gibiydi, adamlar ise hiç de heyecanlı görünmüyorlardı, 
aksine Gregor onları kemandan daha çok eğlendir
mişe benziyordu. Babası adamların yanına koşup iki 
yana açtığı kollarıyla onları odalarına sokmaya ve 
bedeniyle Gregor'u görmelerine engel olmaya çalış
tı. Adamlar yavaş yavaş öfkelenmeye başlamışlardı, 
ancak babasının davranışına mı yoksa Gregor gibi 
bir oda komşuları olduğunu gördüklerine mi kızmış
lardı, belli değildi. Adamlar babasından bir açıklama 
bekliyorlar, ellerini kollarını havaya kaldırıyorlar ve 
sinirli sinirli sakallarını kaşıyorlardı, derken yavaş 
yavaş odalarına doğru yürümeye başladılar. Bu arada 
kız kardeşi müziği aniden kesrnek zorunda kalmasının 
şaşkınlığını üzerinden atmış, bir süre sanki çalmaya 
devam ediyormuş gibi bir elinde keman, diğer elinde 
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yay, notalara bakmaya devam ederken birden topar
lanıp kemanı sandalyede oturan ve nefes darlığı nede
niyle göğsü bir inip çıkan annesinin kucağına bırakıp 
babasının zoruyla acele acele odalarına doğru giden 
kiracılardan önce yan odaya koştu. Kız kardeşinin bu 
işlere alışkın olan elleriyle yorgan ve yastıkları nasıl da 
çarçabuk kabartıp düzelttiği görülüyordu. Adamlar 
daha odalarına girmeden yatakları düzeltip dışarıya 
çıkmıştı bile. Babasına gelince, yine inadı tutmuştu 
ve kiracılarına göstermesi gereken saygıyı unutmuş 
görünüyordu. Adamları odalarına itip duruyordu, ta 
ki ortadaki adam sinide ayağını yere vurup kendisini 
durduruncaya kadar. "Sözüm o ki," diye başladı kiracı 
ve elini kaldırdı ve gözleriyle Gregor'un kız kardeşini 
ve annesini aradı, "bu evdeki ve ailedeki iğrenç koşul
ları göz önünde bulundurarak" -sözünün burasında 
kararlı bir şekilde yere tükürdü- "şu andan itibaren 
kira sözleşmesini fesh ediyorum. Doğal olarak burada 
oturduğum günler için tek kuruş bile ödemeyeceğim, 
tam tersine size karşı -inanın bana- çok da rahat bir 
şekilde sıralayacağım nedenlerle herhangi bir tazminat 
davası açıp açınamayı bile düşüneceğim. "  Bunları söy
ledikten sonra sustu ve sanki bir şey bekliyormuş gibi 
önüne baktı. Gerçekten de diğer iki arkadaşı hemen: 
"Biz de derhal gidiyoruz," dedi. Bunun üzerine ortada
ki kiracı, kapının tokmağına asılıp açtı ve kapı büyük 
bir gürültüyle kapandı. 

Babası elleriyle sağa sola tutunarak koltuğunun 
yanına geldi ve üzerine yığılıp kaldı; her zamanki 
akşam uykusuna uzanmak için hazırlanıyormuş gibiy-
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di, ancak başını hızlı hızlı sallamasına bakılırsa hiç 
de uyumadığı anlaşılıyordu. Gregor ise bütün bunlar 
olurken kiracıların kendisini fark ettiği yerde sessizce 
duruyordu. Planının başarısızlığa uğramasından duy
duğu hayal kırıklığı ve uzun zamandır yemek yeme
mesinden kaynaklanan güçsüzlük, hareket etmesini 
engelliyordu. Birkaç dakika içinde bütün ailenin üzeri
ne geleceğinden emin, korkuyla bekliyordu. Annesinin 
titreyen parmakları arasındaki kemanın kucağından 
yere düşüp korkunç bir yankı yapan sesi bile korkut
madı kendisini. 

" Sevgili anneciğim, sevgili babacığım, " diyen 
kız kardeşi söze başladığını göstermek için masaya 
vurdu, "bu böyle devam edemez. Belki siz farkında 
değilsiniz ama ben farkındayım. Şu yaratığın önünde 
ağabeyimin adını telaffuz etmek istemiyorum, bu 
nedenle tek bir şey diyeceğim: bundan kurtulmanın 
bir yolunu bulmalıyız. Biz insan olarak ona bakmak, 
ona tahammül etmek konusunda elimizden geleni 
yaptık, sanırım kimse bizi bu konuda en ufak bir 
şekilde suçlayamaz. " 

" Bin kere haklı," dedi babası kendi kendine. HJ.Ia 

yeterince soluk alamayan annesi elini ağzına götürüp 
gözlerinde garip bir ifadeyle boğuk boğuk öksürmeye 
başladı. 

Kız kardeşi annesinin yanına koşup alnını tuttu. 
Kız kardeşinin sözleri, babasının kafasında hell i  
düşünceler uyandırmışa benziyordu, oturduğu yerde 
doğruldu, kiracıların akşam yemeğini yedikleri ve 
henüz toplanmamış masada, tabakların arasında 
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duran şapkasıyla oynuyor ve bu arada sessizce duran 
Gregor'a bakıyordu. 

"Ondan kurtulmaya çalışmamız lazım," dedi kız 
kardeşi babasına dönüp, çünkü annesi öksürmekten 
hiçbir şey duymuyordu, "bu ikinizin de ölümüne 
neden olacak, olacakları şimdiden görüyorum. İnsan 
hizim gibi bu kadar çok çalıştıktan sonra eve geldiğin
de bir de böyle bir işkenceye kadanamaz doğrusu. Ben 
katlanamıyorum artık." Ve öyle hıçkıra hıçkıra ağla
maya başladı ki gözyaşları annesinin yüzüne düşüyor, 
annesi de bilinçsiz hareketlerle yüzünü siliyordu. 

"Peki ama yavrum," dedi babası dokunaklı bir 
sesle ve gözle görülür bir yumuşaklıkla, "ne yapmamız 
gerekiyor?" 

Biraz önceki kararlılığının yerini alan, ağlarken 
kapıldığı çaresizlik duygusunu göstermek isteyen kız 
kardeşi omuzlarını silkmekle yetindi. 

"Bizi anlayabilse," dedi babası soran bakışlarla; 
kız kardeşi ağlamasını kesmeden, eliyle böyle bir şeyin 
mümkün olmadığını işaret etti. 

"Bizi anlayabilseydi," diye tekrartadı babası ve göz
lerini kapayarak bunun asla mümkün olmayacağını 
söyleyen kızının sözlerine tümüyle katıldığını göster
meye çalıştı, "o zaman onunla bir anlaşma olabilirdi. 
Ama böyle . . .  " 

"Gitmek zorunda," diye bağırdı kız kardeşi, "tek 
çıkar yol bu baba. Yapmak zorunda olduğun tek şey, 
onun Gregor olduğunu aklından çıkarman. Bizim asıl 
talihsizliğimiz bu kadar uzun bir süre buna inanmış 
olmamız. Fakat o nasıl Gregor olabilir ki? Eğer o Gre-
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gor olsaydı, insanların böyle bir hayvanla bir arada 
yaşayamayacaklarını çoktan anlar ve kendi isteğiyle 
çekip giderdi. O zaman onsuz kalırdık, ama yaşamı
mıza devam eder ve onun anısını gururla korurduk. 
Fakat böyle, bu hayvan peşimizi bırakmıyor, kiracıları 
kaçırıyor, belli ki bütün evi ele geçirmek istiyor, bizi de 
sokağa atmak. Bak baba, bak," diye bağırmaya baş
ladı ansızın "yine başlıyor! "  Ve Gregor'un hiç anlam 
veremediği bir korkuyla annesinin yanından ayrıldı. 
Gregor'un yakınında olmaktansa annesini feda etmek 
ister gibi, annesinin koltuğunu kendinden uzaklaştırdı 
ve babasının arkasına koştu, kızının davranışlarından 
telaşianan babası ise ayağa kalktı ve onu korumak 
istercesine önüne geçip kollarını havaya kaldırdı. 

Fakat Gregor herhangi birini, hele ki kız kardeşini 
korkutınayı aklından bile geçirmiyordu. Sadece oda
sına gitmek için geri dönmeye başlamıştı, ancak acı 
çektiği için zor dönüşlerde başını kaldırıp güç almak 
zorundaydı ve şimdi de başını birkaç kez kaldırıp yere 
vurduğundan insanı ürküren bir manzara çıkmıştı 
ortaya. Durup etrafına bakındı. Kötü bir niyeti olma
dığı anlaşılmış gibiydi; bir an için korkuya kapılmış
lardı. Şimdi ise hepsi suskun ve acıyarak ona bakıyor
lardı. Annesi hacakları gergin ve birbirine yapışmış bir 
vaziyette koltuğunda oturuyor, gözleri yorgunluktan 
neredeyse kapanıyordu; babası ve kız kardeşi yan yana 
oturuyorlardı, kız kardeşi kolunu babasının boynuna 
dolamıştı. 

"Belki şimdi artık dönebilirim" diye geçirdi aklın
dan Gregor ve tekrar işe koyuldu. Zorlandığı için sesli 
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sesli solumasını engelleyemiyor, ikide bir dintenrnek 
zorunda kalıyordu. Ayrıca kimse de onu sıkıştırmıyor
du, kendi haline bırakılmıştı. Dönmeyi tamamlayınca 
hemen dosdoğru odasına yöneldi. Odasından ne kadar 
uzaktaşmış olduğuna hayret etti ve o kadar güçsüz 
olmasına rağmen aynı yolu kısa bir süre önce farkında 
olmadan nasıl geldiğini anlayamadı. Odasına gitrnek
ten başka bir şey düşünmediğinden ailesinin kendisini 
rahatsız edecek tek bir kelime etmediğine ve seslen
mediğine dikkat etmedi bile. Ancak odasının kapısına 
geldiğinde boynu kasıldığı için başını biraz çevirdi ve 
arkasında hiçbir şeyin değişmediğini gördü, sadece kız 
kardeşi kalkmıştı. Son olarak bakışlan artık çoktan 
uyumuş olan annesine takıldı. 

Odasına henüz girmişti ki kapısı arkadan aceleyle 
kapatıldı, sürgülendi ve kilitlendi. Gregor arkasından 
gelen büyük gürültüden öyle korktu ki hacakları 
büküldü. O kadar acele davranan kişi, kız kardeşiydi. 
Orada hazır durmuş ve beklemişti, Gregor onun gel
diğini duymamıştı, anahtarı kilidin içinde çevirirken 
anne ve babasına dönüp "Nihayet! "  diye bağırmıştı. 

"Peki şimdi ne olacak? "  diye sordu Gregor kendi 
kendine ve karanlıkta etrafına bakındı. Çok geçme
den artık hiç hareket edemediğini fark etti. Buna 
şaşmadı, daha çok şimdiye kadar bu zayıf bacak
lanyla hareket edebilmesi şaşırtıcıydı. Üstelik şimdi 
kendisini her zamankinden daha rahat hissediyordu. 
Gerçi bütün bedeni ağnyordu, ancak bu ağrılar git
tikçe azalıyormuş ve sonunda tamamen geçecekmiş 
gibiydi. Sırtındaki çürümüş elmayı ve yumuşak toz-
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lada kaplanmış iltihaplı çevresini neredeyse artık his
setmiyordu bile. Ailesini düşündüğünde içi sevgiyle 
doluyor ve duygulanıyordu. Kız kardeşinden daha da 
kararlı bir şekilde, yok olması gerektiğine inanıyordu. 
Kulenin saati sabahın üçünü vuruncaya kadar böyle 
boş ve huzur içinde düşüncelerle geçirdi zamanını. 
Pencereden ortalığın ağarmaya başladığını da gördü. 
Derken başı kendiliğinden düştü ve burun deliklerin
den son nefesini verdi. 

Sabahın erken saatinde gündelikçi kadın geldiğinde 
-bütün enerjisi ve aceleciliğiyle birçok defa kendisine 
tembih edilmesine rağmen kapıları öyle çarpardı ki 
onun gelişiyle uyumak mümkün olmazdı-, ve her 
gün olduğu gibi Gregor'un odasına kısa bir ziyaret 
yaptığında önce olağandışı bir şey fark etmedi. Kendi 
kendine Gregor'un orada öyle kasten hareketsiz yattı
ğını ve kırılmış rolü oynadığını düşündü; çünkü onun 
aklından her şeyi beklerdi. O sırada elinde olan uzun 
süpürgeyle Gregor'u gıdıklamaya çalıştı. Bunda da 
başarılı olamayınca öfkelendi ve Gregor'u dürtıneye 
başladı, ancak hiçbir direnmeyle karşılaşmadan onu 
yerinden oynatabildiğinde dikkat kesildi. Çok geç
meden durumu kavrayınca gözleri fal taşı gibi açıldı, 
kendi kendine ıslık çaldı, fakat fazla oyalanmadı, 
yatak odasının kapısını açtı ve karanlığın içine doğru 
yüksek sesle bağırdı. "Bakın şuna gebermiş; işte orada 
yatıyor, tamamen gebermiş ! "  

Sarnsa çifti yataklarında doğrulup oturdular ve 
gündelikçi kadının ne söylediğini anlamadan önce 
onun yarattığı korkuyu yenıneye çalıştılar. Sonrasında 
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ise Bay ve Bayan Sarnsa her biri kendi yattığı taraftan 
aceleyle fırladı, Bay Sarnsa battaniyeyi omzuna aldı, 
Bayan Sarnsa ise geceliğiyle çıktı; bu şekilde Gregor'un 
odasına geldiler. Bu arada kiracıların gelişinden bu 
yana Grete'nin uyuduğu oturma odasının kapısı da 
açılmıştı; Grete tamamen giyinikti, sanki hiç uyuma
mıştı, solgun yüzü de bunu kanıtlıyor gibiydi. "Öldü 
mü?" dedi Bayan Sarnsa ve soran gözlerle gündelikçi 
kadına baktı, oysa kendisi de her şeyi kontrol edebilir 
ve hatta etmeden de anlayabilirdi. " Öyle olduğunu 
sanıyonun," dedi gündelikçi kadın ve kanıtlamak için 
Gregor'un ölü bedenini süpürgeyle bir parça yana 
itti. Bayan Sarnsa süpürgeyi tutmak istiyormuş gibi 
bir hareket yaptı fakat tutmadı. "Şimdi," dedi Bay 
Sarnsa "Tanrıya şükredebiliriz artık." lstavroz çıkardı, 
üç kadın da aynısını yaptı. Gözünü bir an bile Gre
gor'un ölüsünden ayırmayan Grete: "Bakın, ne kadar 
da zayıflamış. Uzun zamandır hiçbir şey yemiyordu. 
Yemekler önüne koyulduğu gibi geri alınıyordu." Ger
çekten de bedeni dümdüz ve kupkuru olmuştu, bacak
larının üzerinde durmadığından ve insanın dikkatini 
çekecek başka bir şey kalmadığından bu durum açıkça 
görülüyordu. 

"Gel Grete, birazcık bizim yanımıza," dedi Bayan 
Sarnsa hüzünlü bir gülümsemeyle ve Grete geri dönüp 
Gregor'un ölüsüne bakarak anne ve babasının ardın
dan yatak odasına gitti. Gündelikçi kadın kapıyı kapa
tıp pencereyi sonuna kadar açtı. Sabahın erken saati 
olmasına rağmen, temiz hava biraz ılımanlaşmıştı. 
Henüz Mart ayının sonuydu. 
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Üç kiracı bey odalarından çıkmışlar, şaşkınlık
la etrafiarına bakıp kahvaltılarını arıyorlardı; onları 
düşünen olmamıştı. "Kahvaltı nerede kaldı?"  diye 
sordu ortadaki kiracı asık bir surada gündelikçi kadı
na. Kadın ise parmağını dudaklarına götürerek susma
larını işaret etti, sessizce ve çabucak Gregor'un odasına 
gelmelerini söyledi. Adamlar geldiler de, elleri biraz 
aşınmış ceketlerinin cebinde, artık iyice aydınlanmış 
odada Gregor'un ölüsü etrafında dikildiler. 

Tam o anda yatak odasının kapısı açıldı; üzerinde 
üniforması, Bay Sarnsa göründü, bir kolunda eşi, diğer 
kolunda kızı vardı. Üçü de biraz ağlamış gibiydi; Grete 
arada bir yüzünü babasının koluna yaslıyordu. 

"Derhal evimi terk edin! "  dedi Bay Samsa, kadın
ları kolundan bırakmadan ve kapıyı gösterdi. "Ne 
demek istiyorsunuz? "  diye sordu ortadaki kiracı, biraz 
şaşkın ve tatlı bir şekilde gülümseyerek. Diğer iki kiracı 
onun arkasında kendilerinin lehine sonuçlanacak bir 
kavgayı sevinç içinde beklercesine durmadan ellerini 
ovuşturuyorlardı. "Ne diyorsam onu kastediyorum," 
diye cevap verdi Bay Sarnsa ve karısı ile kızı kolunda, 
dosdoğru kiracının üzerine doğru yürüdü. Kiracı ise 
sesini çıkarmadan orada öylece duruyor ve her şeyi 
kafasında yeniden toparlıyormuş gibi yere bakıyordu. 
"O halde biz de gideriz," dedi ve birdenbire takın
dığı alçakgönüllü bir tavırla Bay Sarnsa'dan kararını 
yeniden onaylamasını bekliyormuş gibi başını kaldırıp 
ona baktı. Bay Sarnsa ise sadece kocaman gözlerini 
birkaç defa evet anlamında kırptı. Bunun üzerine 
kiracı hemen büyük adımlarla oturma odasına geçti; 
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diğer arkadaşları ise bir süredir ellerini ovuşturmaktan 
vazgeçip sakince onları dinliyorlardı ve Bay Sarnsa 
onlardan önce gelip liderleriyle aralarına girer endi
şesiyle acele acele arkadaşlarının arkasından gittiler. 
Adamlar onırma odasındaki askıdan şapkalarını aldı
lar, hastonluktan bastonlannı çıkardılar, sessizce selam 
verip evden ayrıldılar. Bay Sarnsa yersiz olduğu belli 
bir kuşkuyla karısı ve kızını alıp kapı önüne çıktı; 
parmaklıklara yaslanarak üç kiracının ağır ağır ama 
duraklamadan uzun merdivenlerden inmelerini, her 
katta merdiven sahanlığında kaybolup birkaç dakika 
sonra yine ortaya çıkmalarını izledi; onlar gözden 
kayboldukça Sarnsa ailesinin ilgisi de azalıyordu ve bir 
kasap çırağı, başında sepeti, gururlu bir edayla kiracı
ların yanından geçip yukarı çıkarken Bay Sarnsa da eşi 
ve kızıyla birlikte parmaklıktan ayrıldı ve hepsi birden 
hafiflemiş bir halde evlerine döndüler. 

Sarnsa ailesi bu günü dinlenerek ve gezinti ye çıkarak 
geçirmeye karar verdi; işlerine bu şekilde ara vermeyi 
hak ettikleri gibi, buna şiddetle ihtiyaçları da vardı. Ve 
üçü de masaya oturup birer özür mektubu yazmaya 
başladılar, Bay Sarnsa müdürüne, Bayan Sarnsa işvere
nine, Grete de patronuna. Onlar bununla meşgul iken 
gündelikçi kadın gideceğini haber vermek için içeri 
girdi, çünkü sabah işini bitirmişti. Üçü de oldukları 
yerden kadına bakmadan başlarını sallamakla yetindi, 
ama kadın gitmeyince öfkeyle başlarını kaldırdılar. 
"Ne var? "  diye sordu Bay Samsa. Gündelikçi kadın 
sanki müjde verecekmiş de iyice sorulmasını bekliyor
muş gibi gülümseyerek kapıda bekliyordu. Şapkasının 
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üzerinde nerdeyse dimdik duran ve işe girdiğinden beri 
Bay Sarnsa'nın sinirine dokunan devekuşu tüyü her 
bir yöne sallanıyordu. "Bir şey mi diyecektiniz?" diye 
sordu, gündelikçi kadının evde en çok saygı duyduğu 
kişi olan Bayan Samsa. " Evet," diye cevap verdi kadın 
ve neşeli bir şekilde gülrnekten konuşmasına devam 
edemedi önce "içerdeki şeyden nasıl kurtulacağınızı 
düşünmenize gerek yok. Ben hallettim bile," dedi. 
Bayan Sarnsa ve Grete yazmaya devam etmek ister 
gibi mektuplarının üzerine eğildiler; gündelikçi kadının 
her şeyi ayrımısıyla anlatmaya başiayacağını sezen Bay 
Sarnsa elini kararlı bir şekilde uzatarak bunu engelledi. 
Uzatmaması gerektiğini anlayan kadın, birden acelesi 
olduğunu anımsadı, kırıldığını belli ederek "Herkese 
iyi günler," dedi, sert bir şekilde döndü ve kapıyı hızla 
çarparak çıkıp gitti. 

"Akşamleyin işine son verilecek," dedi Bay Samsa, 
ancak ne karısından ne de kızından bir cevap geldi, 
çünkü henüz elde ettikleri huzuru gündelikçi kadın 
kaçırmışa benziyordu. Ayağa kalkıp pencerenin yanı
na gittiler ve birbirlerine sarılarak öylece durdular. 
Bay Sarnsa oturduğu yerden koltuğunu onlara doğru 
çevirdi ve bir süre sessizce onları seyretti. Sonra 
şöyle seslendi: "Haydi gelin buraya. Olanları unutun, 
benimle ilgilenin." Bunun üzerine kadınlar hemen 
onun yanına koştular, ona sarıldılar ve çabucak mek
tuplarını bitirdiler. 

Daha sonra aylardan beri ilk kez üçü birlikte evden 
çıkıp tramvayla kent dışına gittiler. Sadece üçünün 
olduğu vagonun içine güneşin sıcaklığı dolmuştu. 
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Oturdukları yerde arkalarma yaslanarak gelecekle
riyle ilgili planlarından konuştular ve konuştukça da 
geleceklerinin hiç de kötü görünmediğini anladılar, 
çünkü üçünün de o güne kadar birbirine sormadığı 
işleri gayet iyiydi ve özellikle de gelecek için çok şey 
vaat ediyordu. Kuşkusuz şu an durumlarını düzeltme
nin en kolay yolu evlerini değiştirmekti; daha küçük, 
daha ucuz, fakat daha iyi bir semtte ve bir zamanlar 
Gregor'un seçtiği ve şimdi oturduklarından daha 
kullanışlı bir eve taşınabilirlerdi. Kendi aralarında 
böyle sohbet ederlerken Bay ve Bayan Samsa, ikisi de 
hemen hemen aynı anda, gittikçe canlanan kızlarının 
son zamanlarda yaşanan ve yanaklarını solduran 
onca üzüntüye rağmen nasıl da güzelleşip serpildiğini 
fark ettiler. Daha da sessizleşerek, neredeyse farkında 
olmadan bakışlarıyla konuşarak, kızları için iyi bir 
eş bulmanın zamanının geldiğini düşündüler. Ve son 
durağa gelince herkesten önce Grete ayağa kalkıp 
körpe bedeniyle gerindiğinde, yeni düşlerinin ve güzel 
planlarının gerçekleşeceğinden emindiler. 
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90. BIR ÇÖKÜŞÜ N ÖYKÜSÜ 
91 . ANNE FRANK'IN HATIRA DEFTERI 
92. DOKTOR OX'UN DENEYI 
93. YAlNlZ BIR AVCIDIR YÜREK 
94. 80 GÜNDE DÜNYA GEZISI 
95. INSANIN ESARETI 
96. MUTlU PRENS 
97. AliCE HARIKALAR DIYARlNDA 
98. AY IŞIGI SOKAGI 
99. PINOKYO 
1 00. DOKTOR MOREAU'NUN ADASI 
101 DUVARCI USTASI DON GESUALDO 
102. AlTINCI KOGUŞ 
1 03 l0RD JIM 
104 MECBURIVET 
105. ARTAMONOVLAR 
106. GÖRÜNÜR KARANllK 
107. ZAMAN MAKINESI 
108. OTIL.A'YA VE AILEYE MEKTUPLAR 
109. RUTH 
1 10 ZACHARIUS USTA 
1 1 1 .  BIR KUZEY MACERASI 
1 1 2  GEÇMIŞE YOLCULUK 
1 13. LEONARDO'NUN YAHUDA'SI 
1 14. USTA VE MARGARITA 
1 1 5 ÜÇ Yil 
1 16 KlZil 
1 1 7. BIR SAFDILiN HATIRA 

DEFTERI 
1 18. KlRlK KANATLAR 
119. LYON'DA DÜGÜN 
1 20. RAHEL TANRI'YLA 

HESAPLAŞIYOR 
121 . ŞEYTAN'IN GÜNLÜGÜ 

1 22. PATLAYAN 
KUYRUKLUYILDIZLAR f 

EKSPRESYONlST ÖYKÜLER 

1 23. CEBERUT MARTIN 
124. ŞEYTAN TOZU 
125. BOZKIR 
1 26. OZ BÜYÜCÜSÜ 
127. ADFM'OFN ÖNCE 
126. ISTANBUl TRENI 
129. ATEŞ YAKMAK 
130. YAHUDA ISKARIOT 
131 . HOMEROS'UN KlZI 
132. MESELENIN ÖZÜ 
133. YElKOVANSIZ SAAT 
134. HAYATIM, 
135. KlZlL KAHKAHA 
136. DÜNYAlAR SAVAŞI 
137. PETER PAN 
138. UYANlŞ 
1 39. SCANAVAR 
1 40. INSANUGIN YILDIZININ 

YÜKSELDIGI ANLAR 
141 .  DENiZLER ALTINDA YIRMI BIN 

FERSAH 
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i l k  kez 1 91 5'te Die Weissen Blaetter adlı ayl ı k  dergide yayımlanan 
Dönüşüm, Kafka'n ın  en uzun ve en tan ınmış  öyküsüdür ve 
yayı mianmasın ın  üzerinden nerdeyse bir ası r  geçmesine rağmen hala tüm 
dünyada en çok okunan kitaplar arası ndad ı r. 
1 7  Ekim 1 9 1 2'de Felice Bauer'e gönderdiği mektupta Kafka, Amerika 

roman ı üzerinde çal ışt ı ğ ı n ı ,  i lerleyemediğini  görünce s ık ı ld ığ ın ı  ve yataktan 
kalkamaz hale geldiğ in i ,  bu nedenle bir öykü yazarak ara vermek istediğini 
yazar. Dönüşüm işte böyle ortaya ç ıkar. 

Kumaş pazarlamacısı olan G regor Sarnsa'n ı n  uykusundan kocaman bir 
böceğe dönüşerek uyanmasıyla başlayan Dönüşüm, giderek gerçeklikle 
kurmacan ı n  s ın ı rları n ı  zorlayan müthiş bir anlatıma dönüşür. 

FRANZ KAFKA ( 1 883-1 924) Çek as ı l l ı  
Yahudi b i r  ai lenin çocuğu olan Franz Kafka 
1 883'te Prag'da doğmuş ve büyümüştür. 
Birinci Dünya Savaş ı 'n ı ,  Avusturya
Macaristan i mparatorluğu'nun çöküşünü 
yaşamıştır .  Yoksul ,  taşral ı  Çek bir aileden 
gelen babası Prag'a yerleşir, çok çal ışarak 
zamanla büyük bir servetin sahibi olur. 
Annesi ise ayd ın  ve varl ı kl ı  bir Alman 
Musevi 'sidir. Babası ,  Kafka için pek çok 
şeyin ölçütü olmuş ve yaşamı boyunca ona 
karşı kendisin i  g üçsüz ve ezik hissetmişti r. 
Genç yaştaki yazma içgüdüsüne rağmen, 
geçimini  sağlayabi leceği bir meslek için 
hukuk !ahsi l i  yapar. 

Fel ice Bauer'le nişan ın ı  bozduktan sonra Mi lena Jesenka i le nişanlan ır ,  
ancak evl i l ik mi yazarl ı k  m ı  henüz karar verememişken vererne 
yakalandığ ın ı  öğrenince evlenmekten vazgeçer. 
Etki lendiği yazarlar Charles Dickens, Dostoyevski ve Flaubert'dir . 

Taşrada Düğün Haz1rltklan, Bir Savaşm Tasviri, Babaya Mektup, Dönüşüm, 

Yarg1, Amerika; Dava, Ceza Sömürgesi, Şato, Aforizmalar, günceler, 
mektuplar ve diğer öykü leriyle Kafka, gelmiş geçmiş tüm zamanlar ın 
yaratt ığ ı  toplumsal mekanizmalar ın sonucu olan yaln ız l ığ ı ,  anlamsız i iğ ı  eşsiz 
bir üslupla betimlemiştir. 

!)lll 
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